在他的優美散文《鄉村》中，屠格涅夫描寫了俄羅斯鄉村的質樸和美麗。在結尾處他寫道：

哦,自由自在的俄羅斯鄉村生活，是多麽富庶、安寧和豐饒啊！哦，它是多麽的寧靜和美滿！我不禁想：皇城聖索非亞大教堂圓頂上的十字架，還有我們城裏人費盡心血所追求的一切，在這裏又算得了什麽呢？

我下面要描寫的，是同樣美麗寧靜的中國湘西小山村。也許你看了這些圖片之後會問:那繁華都市的生活，比起鄉野的寧靜，又算得了什麽呢？

2009年1月11日，我和魯亭一起回辰溪，夫人到長沙汽車東站送行。…

Ｋ到村子的時候，已經是後半夜了。村子深深地陷在雪地裏。城堡所在的那個山岡籠罩在霧靄和夜色裏看不見了，連一星兒顯示出有一座城堡屹立在那兒的亮光也看不見。Ｋ站在一座從大路通向村子的木橋上，對著他頭上那一片空洞虛無的幻景，凝視了好一會兒。

接著他向前走去，尋找今晚投宿的地方。客棧倒還開著，客棧老板盡管已經沒法給他騰出一間房間來，而且時間這麽晚，意想不到還有客人來，也使他感到惱火，可他還是願意讓Ｋ睡在大廳裏的草包上。Ｋ接受了他的建議。幾個莊稼漢還坐在那兒喝啤酒，但是他不想攀談，他到閣樓上去給自己拿來了一個草包，便在火爐旁邊躺了下來。這裏是一個很暖和的地方，那幾個莊稼漢都靜悄悄的不吱一聲，於是他擡起疲乏的眼睛在他們身上隨便轉了一圈以後，很快就睡熟了。…

誤打誤撞 愛上美食

采訪這天，沈嘉祿老師一身休閑打扮，禮貌和藹、溫文爾雅。因為下午要去政協開會，最近異常繁忙的沈老師，就把采訪約在了中午，采訪在沈老師的侃侃而談中開始。

1973年，沈嘉祿中學畢業後，被分配到黃浦區第一飲食公司工作，當時社會上對飲食行業有一些偏見。沈嘉祿也有點不願意去，但由於家中雙親無人照顧，因此父母希望他留在上海。少時的沈嘉祿秉持“窮人的孩子早當家”的想法，覺得自己必須學會燒飯做菜，否則會餓肚子。好在他還不笨，用心看母親操作一番，就以為學會了。第一次燒一道家鄉風味的蝦幹夜開花梅菜湯，等湯出鍋，才發現夜開花的皮忘記刨了，吃時得啃皮，至今還記得當時難看狼狽的吃相。…

一提到威尼斯，就會令人想到那個浪漫迷人的水鄉。相信不少人也曾經漫步於那些漂亮古舊的木、石、鐵橋上，或迷失在那縱橫交錯的街道網；徘徊於情聖卡薩諾瓦（Casanova）在深夜裏帶著面具穿家過戶，從前門進、後門出，上小船，跳上馬車再去會下一個情人的現場。 卡薩諾瓦也夠幸運的，那個時代與現代的新加坡不相同，沒有什麽如“十八歲”的婦女保護法令，所以他才能風流快活這麽久。

威尼斯與新加坡相似的地方，在前外交部長楊榮文先生1988年的文章（請參閱12-05-12，早報《言論》）裏已提過了，筆者只想在這裏與大家分享兩地大不相似的地方。…

一輩子該生多少病

夠活就行

一輩子該掙多少錢

夠花就行

滿天的錢愛打滾兒

滿地的病不打盹兒

掙錢累，花錢累

八寶山的門票漸天兒貴

趁錢的，也趁病

缺錢的，不缺命…

第十四章·韓非和法家

西周封建社會根據兩條原則辦事：一條是“禮”，一條是“刑”。禮是不成文法典，以褒貶來控制“君子”即貴族的行為。刑則不然、它只適用於“庶人”或“小人”即平民。這就是《禮記》中說的：“禮不下庶人，刑不上大夫。”(《曲禮》上)

法家的社會背景…

黃蕉風：廈門明星輝映黑白默片年代——中國電影史上首個自殺的女演員艾霞佚事

翻開泛黃發黴的老畫報，欣賞滄桑留痕的舊圖文，你會驚訝於廈門電影人曾經創造的輝煌。早在20世紀20年代末，當中國影壇還處於黑白默片的時代，來自鷺島的女明星艾霞即已紅遍上海演藝圈。她如曇花般的盛放與雕零，更是一段美麗惆悵的前塵舊夢。

逃避婚姻出走十裏洋場

 …

當哈爾濱這座城市進入20世紀80年代和90年代的時候，從哈爾濱去全國各地、甚至去海外謀生謀發展的人越來越多，而且也越來越火了，以致形成了一股潮流。

在哈爾濱這座年輕城市的歷史上，僅僅有一次市民外流的舉動，那就是在日寇侵入東北三省的時候，大批的仁人志士，大批的學生，大批的愛國同胞，背井離鄉，遠離自己的骨肉同胞，流向關內、流向北京等地。在當時，曾有一支很著名的歌，《我的家在東北松花江上》，那支歌記載了這些東北人（當然也包括哈爾濱人）當年被迫離開家園的心情，吶喊著他們渴望收復失地，迫切回到自己故鄉的悲憤情緒……

在這之後，哈爾濱總是作為接納各種各樣的流人（甚至還包括外國的流亡者）、罪人的一個大驛站。…

我說過的，這幾年，我靠讀、寫小說而變得更加自由、輕逸。有時候，似乎比飛翔還自由，還輕。相對於讀來說，寫是沒什麽好說的。寫是潛行，是抵達內心秘密的傷痛，是朋友說的“黑夜裏最黑的花”，只適宜品味，而不適宜說的。讀是看人鬧，聽人說，聽了看了總有些看法、說法。總體講，這些年，讀當下小說，不論是國內還是國外，好話居少，難怪有人說：不讀活人的作品。不過，振振有詞地這麽說、這麽做，我以為也是一種招搖，沒什麽好學習的。所以，我一直鼓勵自己要讀身邊人的作品，哪怕讀得興意索然也要讀，一邊惡語交加一邊讀。甚至，我還等著讀某些人的新作，看他們的武功是高了，還是廢了。高了我高興，廢了我也高興，反正總是找得到樂。…

★ 60多年前，陽和平的父母為了共產主義理想，放棄了美國的生活，奔向延安。

★ 陽和平還沒出生的時候，身份就已經定格為“中國牛場工人的兒子”。

★ 緩解文化沖突成為他人生的重要主題。

上完一整天的課，坐在小餐館裏灌下一碗酸辣湯後，這個大鼻子老外甩出一口京腔“沒有中國革命，我媽肯定不會嫁給我爸，更不會有我”。

在中國出生，度過少年時光；到美國求學工作；最終回到北京定居。現在59歲的陽和平是對外經貿大學的一名講師。和他的中國同齡人一樣，他的一生被時代左右，只是左右的方式不同。…

崛起中的中國雄心勃勃地提出了21世紀“海上絲綢之路”的國家戰略，和陸上“絲綢之路”經濟帶規劃。這“一帶一路”戰略普遍被認為是“中國夢”總體國家戰略的海外延伸，極大改變了中國先前過度重視國內問題、缺乏與其大國地位相配套的清晰對外戰略的狀況。通過觀察地理路線圖可以得知，中國的“一帶一路”國際戰略（大國的國際戰略有時又被稱為“大戰略”），是基於自身所處的東亞特殊地緣政治環境所制定出來的，無論是海上還是陸上的新“絲綢之路”，其方向都是最終向西，只是陸上“絲綢之路”是穿越亞歐大陸直接向西，而海上“絲綢之路”則遵循古法，必須先向南，途經東南亞和南中國海，穿越馬六甲海峽並路過南亞，最終達到中東、歐洲或東非等地。…

我常常遺憾我家門前的那塊醜石：它黑黝黝地臥在那裏，牛似的模樣；誰也不知道是什麽時候留在這裏的，誰也不去理會它。只是麥收時節，門前攤了麥子，奶奶總是要說：這塊醜石，多礙地面喲，多時把它搬走吧。

於是，伯父家蓋房，想以它壘山墻，但苦於它極不規則，沒棱角兒，也沒平面兒；用鏨破開吧，又懶得花那麽大氣力，因為河灘並不甚遠，隨便去掮一塊回來，哪一塊也比它強。房蓋起來，壓鋪臺階，伯父也沒有看上它。有一年，來了一個石匠，為我家洗一臺石蘑，奶奶又說：用這塊醜石吧，省得從遠處搬動。石匠看了看，搖著頭，嫌它石質太細，也不采用。…

古希臘的城市其實是獨立的國家

我們現代人總喜歡“大”這個字眼。我們為自己屬於世界上“最大”的國家、擁有“最大”的海軍、出產“最大’的柑橘和馬鈴薯而自豪不已。我們喜歡住在數百萬人口的“大城市”，死後被葬在“全國最大的公墓”。

如果一個古希臘公民聽見我們諸如此類的說法，他很可能一頭霧水，根本不明白我們的意思。“萬事追求適度”，這是他們對理想生活的準則。單純的數量與體積的龐大根本引不起他們的興趣。並且，這種對適度與節制的熱愛並非特定場會的空洞說辭，它滲入了古希臘人由生到死的全部日常生活。它是他們文學的一個組成部分；它使他們造出了小巧而完美的神廟；它在男人穿著的服裝和女人佩戴的手鐲裏，也表現出自己的特性；它還隨公眾來到劇場，使他們對任何膽敢違反高雅趣味和優良理性的劇作家報以一片噓聲。…

之前，我們已經說明調適性學習之三種調整行為的能力：(1)從線索喚起知識體系的能力，即「見微知著」之能力；(2)連結與重整知識體系的能力，即「溫故而知新」之能力；(3)修正並運用於問題的動態過程，即「臨機應變」之能力。透過這個格「物」致「知」過程，人們學習新的知識體系。然而，面對這種非線性動態的學習歷程，我們究竟要如何運用「科技」來培養半導體工程師的Sense呢？傳統上，組織將知識編碼後進入知識管理系統的作法，顯然無法解決實務上半導體經驗傳承的問題；那麼，像台積電、聯電這類公司，除了師徒制外，組織要如何協助他們迅速累積經驗，縮短學習曲線呢？事實上，這個問題已經困擾半導體公司近四十年。 …

愛好美食的人似乎都有顆不安分的心，飛哥也不例外，從97年便穿越羅布泊，到07年自駕由北至南穿越中國，一路上，美食滲透進每個瞬間，為異鄉的聲色增添了酸甜苦辣的味道。回到家中，把記憶中的美味和內心的向往結合，研發出一道道全新的味道，才是最讓飛哥享受的時刻。

人物名片：何偉生，筆名鮑汁飛，人稱飛哥，以資深餐飲顧問、獨立食評人、專欄作家的身份為人熟知。主張美食的烹飪需要尊重當地文化和食材的特性，突出本味。他的私廚家宴是眾多飲食行家趨之若鶩的賞味殿堂。TVB飲食節目《蘇GOOD》客席主持人；暢銷食譜《阿飛正菜傳》作者。…

飛越野心的牢籠

新世界出版社新近出版了由當前最具實力的四位小說家余華、莫言、王朔、蘇童聯手推出的“影響我的10部短篇小說”。四位作家以一流小說家的洞察力和領悟力，選出了他們苦讀和苦練數十年對自己創作影響最大的小說。讀者可從中看到作家與作家間的心有靈犀或神合貌離，選家與選家之間的大相徑庭或不謀而合，由此對這4位作家的個人文學特色有了更進一步了解。

幾位作家在各自書前“序”裏，對自己所選的每一篇作品都進行了非常深刻而又感性的分析，本報從中摘錄部分內容，以饗讀者。

溫暖的旅程《青魚》…

一

校長的兒子長吉郎，雖然已經過了三十歲了，但是，依舊穿著木頭靴子在泥田裏追趕別人家鴨子的日子還不少呢。

“長吉，我看鴨子的班還請你替我值一值吧。”

“好辦！”他從農民手裏接過木靴和竹鞭，在泥田裏認真地替別人幹半天，堪稱任勞任怨。

澱川的水向南流去，那裏是遼闊的大阪平原，沿岸一帶全是潮濕的水田。除了有稻秧的時候以外，只好放養鴨子，除此之外別無辦法，因為這裏全是根本不能栽培越冬作物的水田。至於蔬菜，各家院子就是菜地，不過面積不大產量也微乎其微。從冬到春，村莊周圍就是荒涼的泥田。因為澱川的河堤畫了一條單調的線，說起來這一帶的風光也就僅此而已。…

他們首先去拜謁的就是那棵刻了字的樹，字跡深陷在樹皮裏，已經陳舊變形，不象是出自人手刻寫了，字母變得粗大：柯希莫，薇莪拉——靠下一些——佳佳。

“在那上面？誰刻的？什麽時候？”

“我，當年。”

薇莪拉很感動。

“這是什麽意思？”她指了指那兩個字：佳佳。

“我的狗。也是你的，矮腳狗。”

“圖爾加雷特嗎？”

“佳佳。我這麽叫它。”…

本事

落地的長髮小比丘尼掃凈後

不知倒向院後何方去了

從蒲團上，緩緩她立起------

欲撩發的手指半空中卻停住

風吹涼，青青微亮的頭頂

想抖抖肩上殘留的發屑

(那些細黑、不易看見的心事)

幾只小鳥廊柱間吱吱喳喳…