從前聽人說：中國人人人具有三種博士的資格：拿筷子博士、吹煤頭紙博士、吃瓜子博士。

拿筷子，吹煤頭紙，吃瓜子，的確是中國人獨得的技術。

其純熟深造，想起了可以使人吃驚。這裡精通拿筷子法的人，有了一雙筷，可抵刀鋸叉 瓢一切器具之用，爬羅剔抉，無所不精。這兩根毛竹彷彿是身體上的一部分，手指的延長， 或者一對取食的觸手。用時好像變戲法者的一種演技，熟能生巧，巧極通神。不必說西洋了 ，就是我們自己看了，也可驚歎。至於精通吹煤頭紙法的人，首推幾位一天到晚捧水煙筒的 老先生和老太太。他們的「要有火」比上帝還容易，只消向煤頭紙上輕輕一吹，火便來了。 他們不必出數元乃至數十元的代價去買打火機，只要有一張紙，便可臨時在膝上捲起煤頭紙 來，向銅火爐蓋的小孔內一插，拔出來一吹，火便來了。我小時候看見我們染坊店裡的管帳…

1

我應該如何閱讀一個旅人的故事才不會驚動早晨的陽光？

春天已經破凍了，當我這麼想時，仿佛看到無邊際的透明冰河上，一名瘦女子悠閑地散步，在她的步履起落之間，冰層脆聲而裂，露出水，晃動雲影天光。這樣的想象當然超脫現實，但惟有如此才能形容今天早晨當我睜眼，看見玻璃窗被陽光髹成亮銀色時的喜悅。好象人躺在巨大的時間轉盤上，沿著刻度慢慢地轉動，終於從冷東移至春分。被亮光穿透的感覺使我產生輕微的幸福感，小型齒動物輕咬的那；尤其空氣中有一股幹燥的香氣，接近剛成熟的柳橙掉在新鮮的草地上的氣味。我因此覺得，世間一切事物都因季節更移而有了新的身份與面目，甚至兀自揣想，如果仔細找，說不定可以從棉被底下拖出自己昨晚蟬蛻的淡灰色皮膜。換了個人的感覺著實美妙，雖然過去兩天，認床的老毛病使我連睡在自己的新床上都會神經質地失眠起來。…

生活在馬來西亞這片土地上的人，明明在自己勤奮經營著的國家低調安靜地過日子，卻在某些只能通過貶低別人擡高自己的淺薄對比中躺著中槍。

近日一神文《剛從馬來西亞回來：中馬差距大的驚人，這才是強大的祖國》爆紅中國網絡。適逢南海仲裁案讓小部份人士“愛國”荷爾蒙分泌異常，一時神文被各大論壇頻繁轉發，掀起一陣“愛國”人士和社會公知的口舌較量。

文章大約的意思是，4年來過3次馬來西亞旅行的作者道聽途說的所見所聞讓其看到了馬來西亞的衰敗，馬來西亞國民對中國崛起的認可和華人對中國的情結被作者意淫成：自己國家多麽強大啊，“爾等小國”又何等可憐。且作者多情善感得很，感慨馬來西亞的衰敗讓其“內心久久不能平靜”。呵呵，親，真是讓您費心了。…

第四章·閱讀的第二個層次：檢視閱讀

檢視閱讀，才算是真正進人閱讀的層次。這和前一個層次（基礎閱讀）相當不同，也跟自然而來的下一個層次（分析閱讀）大有差異。但是，就像我們在第二章所強調的，閱讀的層次是漸進累積的。因此，基礎閱讀是包含在檢視閱讀中的，而事實上，檢視閱讀又包含在分析閱讀中，分析閱讀則包含在主題閱讀中。

事實上，除非你能精通基礎閱讀，否則你沒法進人檢視閱讀的層次。你在閱讀一位作者的作品時要相當順手，用不著停下來檢查許多生字的意思，也不會被文法或文章結構阻礙住。雖然不見得要每句每字都讀得透徹，但你已經能掌握主要句子與章節的意義了。



那麼，檢視閱讀中究竟包含了些什麼？你要怎樣才能培養檢視閱讀的能力呢？…

聯合國世界旅遊組織周一1月18號發表的一份報告顯示，儘管擔心恐怖主義，2015年國際旅遊客人數仍增加4.4%，達到創紀錄的11億8千萬人。總部設在馬德里的聯合國

世界旅遊組織說，這是自從2009年經濟危機以來，全球旅遊客人數成長率連續第6年高於平均值。

根據該組織的統計，法國去年依然還是世界上接待遊客最多的國家，位於美國，西班牙和中國之前。…

巴林王國主要信奉伊斯蘭教，但對婦女穿戴無嚴格規定。按照巴林的商務禮俗，訪問均須先訂好約會。按照當地的商業習慣和上班時間，每周周五、周六、周日為休息日不能辦事，齋戒、朝拜期間不要前往，最好於12月至次年4月往訪。冬天宜穿保守式樣的西裝。和其他中東國家一樣，前往洽談生意，須有禮貌及耐心。在談判過程中，盡量避免談及中東政治，也不要派其他國籍的代表代談商務。



巴林是亞洲西南部海灣水域中的一個島國，由大小36個島嶼組成。我抵達巴林首都麥納麥後，住在一個濱海的旅館中。放眼望去，浩瀚的大海，成群的海鳥，漂泊的漁船，令人陶醉。巴林全國面積僅有706.5平方公裏，比香港還小，被稱為袖珍國。我們觀光遊覽，不到一天時間，便遊覽了幾乎整個主體島的主要景點。…

企業應該要提供的商品，是具有獨創性的。只求高精密度、高性能是不夠的，更要追求商品特有的獨創性，才能更受世界人士的喜愛。

例如手表產業就是一個很好的例子。日本的精工、星辰、卡西歐等手表廠商，經過石英化、電子化的革新技術，把手表王國的瑞士的根據地摧毀，以高精度短小輕薄、價錢便宜等優點，席卷全世界市場。可是，有時候人是非常有個性的，當全世界的人們已厭倦便宜又準確的的手表後，又開始追求設計及質感，不再只重機能。

於是，傳統的歐洲鐘表大公司又挽回大局，卷土重來再出發。瑞士的手表業聯合開發新種類的SWATCH手表，重開其生機，將手表由實用品及寶飾品的世界，帶入休閑流行的領域，緊緊扣住全世界青年人的心。由於各種類型的手表都是限量生產，所以造成一股物以稀為貴的風潮。…

母親說：“在那黃河邊上

在河灣以南，在新種的小麥地旁

在路的盡端，是我們村”

在黃河岸 是謝莊

母親姓謝 名諱

若香草和美人之稱

她從坡脊走來

河流擴大

坡地不斷坍塌 泥土

湧到對面的河灘之上…

一

一天，佛世尊獨自在極樂凈土的寶蓮池畔閑步。池中蓮花盛開，朵朵都晶白如玉。花心之中金蕊送香，其香勝妙殊絕，普薰十方。極樂世界大約時當清晨。

俄頃，世尊佇立池畔，從覆蓋水面的蓮葉間，偶見池下的情景。極樂蓮池之下，正是十八地獄的最底層。透過澄清晶瑩的池水，宛如戴上透視鏡一般，把三惡道上之冥河與刀山劍樹的諸般景象，盡收眼底。…

我曾經漫遊過不少名山大川，但不知為什麽那巍然屹立於祖國西部的昆侖山，總也牽掛在我的心頭，使我時常想著要回到它的身邊。

我至今弄不明白，到底什麽時候萌生了這種思戀之情。啊，人的感覺器官是這樣奇特，也許第一眼的印象非常重要，以致影響此後的記憶、觀能和感情。我回想26年前，當我第一次和野外勘探者，踏入人跡罕至的柴達木，遠遠看到昆侖山的時候，它整個兒被飄流的雲霧縈繞著，帶著莫測高深的神秘風韻，只有綿綿蜿蜒而時隱時現的巒峰，在天空勾勒出了一線偉麗磅礴的輪廓。其實，等你靠近了才會發現，它是那麽眨巴著烏黑晶亮的眼睛，袒露著寬闊豐潤的胸脯，以其堅韌剛健的風姿，挺立在荒古大漠上。尤其在墨黑的夜晚，當你在沙漠裏奔跑了一天，困臥在它身邊的時候，仿佛覺得有雙無形的強大手臂環抱著你，撫慰著你，促使你安穩而甜蜜地睡去。其時，你在朦朧中也會感覺到昆侖山的倩影，像安睡在它溫馨的懷抱裏。 …

關於讀書，一個人可以對別人提出的唯一指導，就是不必聽什麽指導，你只要憑自己的天性、憑自己的頭腦得出自己的結論就可以了。我覺得，只有你和我在這一點上意見一致，我才有權 提出我的看法或者建議，而且你也不必受我的看法的束縛，以免影響你的獨立性。因為，作為一個讀者，獨立性是最重要的品質；因為，對於書，誰又能制定出什麽規律來呢？滑鐵盧戰役是 在哪一天打起來的——這種事當然會有肯定的回答；但是要說《哈姆雷特》是不是比《李爾王》更好，那就誰也說不準了——對這樣的問題，我們每個人都只能自己拿 主意。如果把那些衣冠楚楚的權威學者請進圖書館，讓他們來告訴我們該讀什麽書，或者我們所讀的書究竟有何價值，那就等於在摧毀自由精神，而自由精神恰恰是書之聖殿裏的生命所在。 我們在其他地方或許會有常規和慣例可循——唯有在這裏，我們絕不能受常規和慣例的束縛。…

戈登．歐伯 撰寫

作者弗蘭克博士，是一位精神醫學家。他經常問遭逢巨痛的病人：“你為什麽不自殺？”病人的答案，通常可以為他提供治療的線索。譬如，有的是為了子女，有的是因為某項才能尚待發揮，有的則可能只是為了保存一個珍貴難忘的回憶。利用這些纖弱的細絲，為一個傷心人編織出意義和責任——這便是“意義治療法”（logotherapy）的目標和挑戰，也正是弗蘭克博士在現代存在分析上的創見。…

朱元璋對天下形勢有一套分析，他說，“元建國百年，守備必固。懸軍深入，饋餉不前，援兵四集，危道也。殊非吾利。我欲先取山東，撤其屏蔽；移兵河南，破其藩籬；拔潼關而守之，扼其戶檻，天下形勝入我掌握。然後進兵，元都勢獨援絕，不戰自克。鼓行而西，雲中、九原、關、隴可席卷也”。這句話什麽意思？就是元朝建國將近百年了，他的大都把守一定是非常堅固的，我們要直趨到元都的城下的時候，懸軍深入，糧餉跟不上，那不是我們的利，沒有利的形勢，這是不行的。我想怎麽打？先打山東，撤其屏蔽，移兵河南，再往西，斷其羽翼，給他翅膀砍了。再往西打，攻下山西，扼其戶檻，把他門兒給關上。這時候，元大都就成為我們包圍之中的一個孤城了，這時我們再直搗元都的話，元都必克。拿下元都我們再往西走，那關、隴可以席卷。這一套戰略非常完整，最後徐達作為大將軍帶兵北伐，就是按照朱元璋的部署一步一步取得勝利。所以朱元璋的勝利除了有各種因素以外，他自己個人的才能、聰明才智也是非常關鍵的，就是運籌帷幄，料敵千裏，朱元璋有這個本領。…

軟弱無能的「妻管嚴」國王——路易十六

　　--------

　　貪享安逸，原本得到的江山

　　卻因過份的寬容和怠慢

　　在瞬間被誇

　　大輕信那看起來忠實的妻子

　　慈悲之心只能把她送上絕路…

在城裏住久了，有時感覺自己是籠中之鳥，天地如此狹窄，視線總是被冰冷的水泥墻阻斷，耳畔的聲音不外車笛和人聲。走在街上，成為洶湧人流中的一滴水，成為喧囂市聲中的一個音符，腦海中那些清凈的念頭，一時失去了依存的所在。

我在城中尋找天籟。她像一個頑皮的孩童，在水泥的森林裏和我捉迷藏。我聽見她在喧囂中發出幽遠的微聲：只要你用心尋找，靜心傾聽，我無處不在。我就在你周圍無微不至地悄然成長著，蔓延著，你相信嗎？

想起了陶淵明的詩句：“結廬在人境，而無車馬喧。問君何能爾？心遠地自偏。”在人海中“結廬”，又能躲避車馬喧囂，可能嗎？詩人自答：“心遠地自偏”。只要精神上遠離了人間喧囂傾軋，周圍的環境自會變得清靜。這首詩，接下來就是無人不曉的名句：“采菊東籬下，悠然見南山”。我的住宅周圍沒有籬笆，也無菊可采，擡頭所見，只有不遠處的水泥顏色和鄰人的窗戶。…

愛是塵世的幸福，但幸福並非滿足的全部。愛是相聚，但沒有相應的分離就沒有相聚。在愛中，一切都凝聚為歡樂和禮讚，但是如果它們以前不曾分離，它們就不會在愛中凝聚。一旦聚成一體，這愛就不再發展。愛就像一股潮水，在一瞬間完成了，隨後必有退潮。

所以，相聚取決於分離，心臟的收縮取決於其舒張，潮漲取決於潮落。從來不會有永恒不滅的愛。正如海水絕不會在同一刻覆蓋整個地球，絕不會有毫無疑問的愛的鼎盛。

這是因為，愛，嚴格來說是一種旅行。“旅行總比到達強” ，有人這樣說。這就是懷疑的本質，這意味著堅信愛是相對的永恒，這意味著相信愛是手段而非目的。嚴格地說，這意味著對力量的相信，因為愛就是一種凝聚的力量。…

讀梁遇春的散文，還有一篇印象深的，標題是《“春朝”一刻值千金》（懶惰漢的懶惰想頭之一），文章開篇即挑明“十年來，求師訪友，足跡走遍天涯，回想起來給我最大益處的卻是‘遲起’，因為我現在腦子裏所有些聰明的想頭，靈活的意思多半是早上懶洋洋地賴在床上想出來的。”這對我等普通人來說，確實是一句 實話。我平時總是好把“遲起”稱之為“自然醒”，這對於上班族來說可是大忌，但是我想每一個人都應該非常向往“自然醒”的狀態了，畢竟每天強忍著困意昏昏 沈沈的去上班，把人的創造性消磨了很多。梁遇春在談到蘭姆的時候也曾說過類似的觀點：“蘭姆最讚美懶惰，他曾說人類本來狀況是遊手好閑，亞當墮落後才有所謂工作。”呵呵，不知道能不能這樣理解，人類所謂的工作，實際上就是墮落者的藏身之舉。不過我可是一直堅信，只有舒適才是人類最偉大的追求。…

1.港口



「基隆」，背倚群巒，面對澳灣，開口即為良港，「四百萬人吞吐地，天然形勢壯南瀛」（黃啓茂：〈基隆港泛月〉，25：1931.12.01：15），因此，港口作為特殊意象，突出於日常世界中，「港」即是個存有，除了擁有物的外觀形態，也是被感知的對象，聯繫物的自身存在，與被意識客體的存在；蔡玉麟（生卒待考）在〈伴次兒留學內地有感〉五首組詩中，鋪陳四首與港口相涉的文字，〈囑兒〉「岸上春風送雨寒，伴兒慈母倚船間」，次為〈舟離基隆港〉，〈舟至外港〉「茫茫一望知何是，回首臺上不見家」，〈舟入門司港〉「門司寄港暫勾留，疊翠喬松入眼眸」（86：1934.8.1：2：16），其中〈舟離基隆港〉，流露出港口人為建物本身，所隱喻的開放與希望：



頃刻船離故舊違，双双燕子傍雲飛。微禽尚有沖宵志，難道兒遭不發揮。…