第2章·混亂復雜的模式

創造心靈表達的模式…

熄了引擎，旋下左側的玻璃窗，早春的空氣遂漫進窗來。岑寂中，前面的橡樹林傳來低沈而嘶啞的鳥聲，在這一帶的山裏，蕩起幽幽的回聲。是老鴉呢，他想。他將頭向後靠去，閉起眼睛，仔細聽了一會，直到他感到自己已經屬於這片荒廢。然後他推開車門，跨出駕駛座，投入四月的料峭之中。

　　

　　…

　　回族節日來源於伊斯蘭教，民族節日與宗教節日合二為一，主要有聖誕節、開齋節、古爾邦節等。

　　聖誕節，又稱聖紀，為回族人民紀念伊斯蘭教先知穆罕默德誕辰的節日，時間為教歷 3 月 12 日。慶典在清真寺舉行，全體回民參加，由阿訇誦讀《古蘭經》，贊聖、講述穆罕默德生平業績，然後參觀清真寺、聚餐等。
　　開齋節，教歷 9 月為齋月，全月封齋，至 10 月 1 日開齋。此日，穆斯林男女沐浴更衣，然後到清真寺參加會禮，誦經、禮拜後到墳山遊玩，最後探親訪友。
　　古爾邦節，又稱宰牲節、忠孝節，時間為教歷 12 月 10 日。此日，回族群眾舉行早齋戒，然後到清真寺舉行會禮，最後宰牲聚餐，並祭獻、誦經，紀念聖祖易蔔拉欣。

“招搖上市”質疑“賣身”

Google最近擬融資40億美元，專家認為可能進行大規模並購。加上近期Google股價的下跌，一些分析師認為這與Google擬發行1420萬股股票有關。雖然Google沒有詳細說明募集資金的用途，但華爾街人士普遍預計，Google再次融資很可能是要進行大規模並購活動。…

這種魚已經被人畫了幾百年了

自明清以降，再沒見畫出什麽新意

不過換換筆鋒，在墨趣上求點變化

首先這種魚的眼必須是方的

（由畫家憤世嫉俗的一念所決定）

網絡的格子表示魚的自由有限

現在需要加一點後現代的佐料

只畫一只眼，或青一只眼白一只眼…

這是一本用腳步和對真實中國的感傷寫就的文字，有時候較多體現了私人化寫作的意圖，但更多時候，作為一個媒體記者，這些文字從一開始亦被賦予了公共寫作的目的。和很多人一樣，我越發迫切地希望知道，自己所生活的這個有著深厚傳統同時又被諸多外來因素所塑造的國家，到底是什麽樣子，並為什麽給自己帶來了那些自己無法掌控的喜怒哀樂。而且，在針對這個國家的變革方式和變革的未來充滿爭論的時候，我也希望能對這個國家的未來給出更趨真實的思考。

　　在自己很小的時候，這個世界對於我而言，每年清明節葉氏家族年度祭祀邀請鄉村戲班子唱戲時，會場上五分錢一碗的酸湯涼粉就是其全部；後來，我開始夢想著遠方的那個大學，那個大學被父親賦予了鮮明的農村孩子跳出農家門的工具理性，為此，我幾乎搭上了自己所有的童年時光，做算術題，背誦語文課本中的古詩，就連下地摘棉花的時候，一株棉花上總共有幾個棉桃，被摘了幾個以後還剩幾個，這都被父親編成算術題考我。…

　　牛頓（1642——1727），英國科學家、力學的奠基者。在數學、光學、天文學諸領域均有較大貢獻。生於林肯郡。1703年選為皇家學會會長。在力學方面建立了牛頓運動定律，發現萬有引力定律。在光學方面為光譜分析打下基礎，提出了光的微粒說。在熱學方面確定了冷卻定律。在天文學方面創製了反射望遠鏡。在數學方面提出了流數法，是微積分學的創始者之一。其哲學思想是一種自發的唯物主義。他在自然科學領域作出了奠基性的貢獻。著有《關於運動》、《光學》等。…

在基督教開創時期的中世紀，修道院從國王和皇帝那裏得到土地，逐漸富有起來，甚至有了從屬於自己的農民。每一個修道院都在自己的領地裏經營著自給自足的經濟。然而有些東西無法自己生產：例如鹽——這是當時十分重要的一種產品，因為它是保存肉類和奶酪不可缺少的材料。但在哪裏才可以交換到缺欠的物品呢？當時的道路很差，強盜和竊賊出沒使國家很不安全。所以就有必要讓農民盡可能不要出門太遠就能解決問題，最好的辦法，就是為有交換願望的人選擇一個定時和定點的場地進行交易，那就形成了集市。…

美國著名傳播學家施拉姆在《傳播學概論》中寫道，“媒體就是在傳播過程中，用以擴大並延伸信息的傳播工具”。我們說，傳媒既是工具就可利用。因信息是無限量的，而媒體傳播的內容是有限量的，故媒體傳播是一種選擇性行為，有選擇就有了可操縱性。

前面我們已闡述了傳媒所特有的對社會的批判功能和輿論監督作用，毫無疑問，大眾傳媒對社會進步發展的推動價值、正向作用、積極力量、陽光面是媒體的主流。但不可否認，有時商業的力量及外來不良勢力會左右傳媒的立場、改變傳媒的聲調、破壞傳媒的形象。

往遠處看，所謂公正、民主、自由的美國，近年來報紙的頭版也充斥著各種捏造、抄襲和虛假的報道，就連最權威的《紐約時報》和《今日美國報》也名列其中。媒體的可信度大大下降。美國著名的民意調查公司蓋洛普不久前公布的一項調查顯示，只有44%的美國公眾表示相信美國媒體，而在上世紀七八十年代這個比例是80%。…

冬日裏，一個清冷的午後。

獨坐在咖啡館裏的你，是否在為明天早上的演講而擔憂？在你的心裏，它實在是太重要了：

它關系著你能否拿到豐厚的年終獎金；

能否順利地說服部門經理給你加派人手、增加投入以便更好地完成明年的銷售任務；

能否讓潛在的客戶心悅誠服、將那筆誘人的大單拋向你——

一句話，你的明天，你今後能夠得到的種種機會，可能就在那短短的30分鐘裏被決定。

想到這裏，你不禁打了一個寒噤。你在想：…

礦蜂是細長形的蜜蜂，它們的身材大小不同，大的比黃蜂還大，小的比蒼蠅還小。但是它們有一個共同的特徵，那就是它的腹部的底端有一條明顯的溝，溝裡藏著一根刺，遇到敵人來侵犯時，這根刺可以沿著溝來回地移動，以保護自己。我這裡要講的是關於礦蜂中的一種有紅色斑紋的蜂。雌蜂的斑紋是很美麗奪目的，細長的腹部被黑色和褐色的條紋環繞著。至於它的身材，大約和黃蜂差不多。

　　它的巢往往建在結實的泥土裡面，因為那裡沒有崩潰的危險。比如，我們家院子裡那條平坦的小道就是它們最理想的屋基。每到春天，它們就成群結隊地來到這個地方安營紮寨。每群數量不一，最大的差不多有上百隻黃蜂。這地方簡直成了它們的大都市。…

一位老朋友，半年前下崗後心情一直不好，我應邀訪歐以前去看他，他屋裏書桌上依然放置著刻有“永不言敗”字樣的座右銘，言談間強作慷慨揮灑狀，把我送出門時，我說：“回國後再暢談。”他苦笑道：“那時不知道你還找不找得著我。”我心頭一驚，卻已來不及幫他調整心態。赴歐後我有時想起他來，隱隱地擔心。他的性格屬於剛硬而又內向的一類，此前的人生途程比較平穩，有誌竟成的驕績多，突降忽臨的敗事少，在轉型急速的社會變動裏，他若抱定“永不言敗”的信條，恐怕會應驗“峣峣者易缺”的老話。但我在海外轉悠，新鮮印象紛至沓來，漸漸的也就暫把國內的人事擱放一邊。…

“性感的公司”，事實上這個名字聽起來既怪異，又矛盾。因為這個名字將人類特有的情感與感官（即性感）與公司這個和感情毫無關聯的詞聯系到了一起。第一次聽到這個詞，或許大家都會感到很奇怪，但我相信大家既然拿起了這本書，一定會在看到這個名字後直覺性地感受到我想傳遞的信息。

從邏輯上講，“性感”與“公司”是兩個極端的詞匯，但它們之間卻又有著共通之處。沒有什麽比發現它們的共通之處更讓人感到興奮的事情了。…

荷風四面亭

拙政園是江南第一名園，也是蘇州園林第一批列為世界文化遺產之中，最為世人所知，也最受觀光客青睞的旅遊勝地。同一次列為世界文化遺產的其他三處蘇州園林，網師園、留園、環秀山莊，遊覽的人數則相去甚遠，或許跟旅行社的導賞宣傳策略有關，絡繹不絕的旅遊團都給引到拙政園去了。專業導遊有一套專業的運作模式，手執擴音器大喇叭，大呼小叫，邊介紹亭臺樓閣假山，邊帶領旅遊團穿堂過院，從入口匆匆繞行到出口，說得好聽是走馬看花，其實就如驅趕羊群入圈，趕完一批又一批。拙政園占地廣袤，面積夠大，路徑交叉迂回，足以讓觀光客繞上兩三個小時，目不暇給；傳聞軼事也多，隨口瞎說也能說上兩個鐘頭，讓旅行團員感到物有所值，園林半日遊確是不虛此行。若是去網師園，按照旅行團的遊覽方法，二十分鐘就可走完；換作明萬歷年間首相申時行的私家花園環秀山莊，用不了十分鐘就在出口集合了。…

The Creative Economy: Key Concepts and Literature Review Highlights Edited by the Policy Research Group May 2013

Introduction This document reproduces selected text and discussion from two government-sponsored literature reviews on the creative economy in recent years, one supported by the Government of Nova Scotia and the other supported by the Government of Canada (Canadian Heritage PCH). The…

第14章·讓美麗靜靜留轉——談靜態電影的創作

兩年前，我開始嘗試靜態電影的創作，時至今日，也算是頗有體會。當下，有一種靜態電影的拍攝潮流，往往是趨於表面的乖張另類，目的在於吸引讀者的眼球。而我在創作之初，就非常清楚自己的創作目標和方法：追求自然與天性的美麗和真實。我選的主題更加寬泛、自由，也充滿挑戰。

我想，攝影，不僅僅是記錄簡單的美，更應該傳遞出豐富的美，傳遞故事，傳遞思考，耐人尋味。而靜態電影的嘗試，像是章回小說的推演，給了讀者故事的走向，讓讀者在靜態的連續畫面中，適當營造想像的空間。…

口出狂言者禍必至

2002賽季的NBA剛開打不久，對新加盟火箭隊的中國姚明嗤之以鼻的原NBA球星巴克利在TNT電視臺的“NBA內部秀”節目上滔滔不絕，並口出狂言地說，如果姚明能夠在本年度的任何一場常規賽上得到19分，他就會去“親吻”同事——當年火箭隊奪冠的功臣肯尼·史密斯的屁股。這句話經過若幹次“誤傳”後，到姚明的耳朵時就成了“如果姚明得到19分，巴克利就會親吻姚明的屁股”。姚明聽了後就笑著說：“那好，我就拿18分算了。”…

（2006年12月26日日記）“拜占庭藝術基本上是一種宗教藝術，也是基督教中最純潔的宗教藝術形式……一種神聖的藝術，盡管其中有許多是對皇帝的推崇，但那時相信皇帝是授權於神力，這種在地面上對皇帝的推崇，正好恰當地反映出對天堂榮耀的推崇。”（HerbertRead，2006，智拜占庭藝術，見<藝術的意義>，147-148頁，臺灣遠流出版社）

“除了宗教層面，以及教條式或僧侶式的特征，拜占庭藝術中其實含有‘抒情特征’，……直接訴諸感官的感受，不論是造型或顏色，或是那種不明確的性質，有時我們無可奈何地稱之為一種‘氣氛’ (atmosphere)”…

全國同胞們：

全美國的心思和希望——事實上整個文明世界的心思和希望——今天晚上都集中在密蘇裏號軍艦上。在這停伯於東京港口的一小塊美國領土上。日本人剛剛正式放下武器，簽署無條件投降。

四年前，整個文明世界的心思與恐懼集中在美國另一塊土地上——珍珠港。那裏曾發生對文明巨大的威脅，現在已經清除了。從那裏遇到東京的是一條漫長的、灑滿鮮血的道路。

我們不會忘記珍珠港。

日本軍國主義者也不會忘記美國軍艦密蘇裏號。…

這是清代著名畫家、揚州八怪之一的鄭板橋的藝術觀。他在「題畫竹」中有一段文字，形象地概括出創造的一個規律。節錄會失真，幹脆把全文抄下來吧：

“江館清秋，晨起看竹，煙光日影露氣皆浮動於疏枝密葉之間。胸中勃勃，遂有畫意。其實胸中之竹，並非眼中之竹也。因此磨墨展紙，落筆倏作變相，手中之竹，亦非胸中之竹也。總之，意在筆先者定則也，趣在法外者化機也，獨畫雲乎哉！”…