午餐過後，這已是我們第三次演奏《教父》主題曲。我四處瞥了瞥廣場上的觀光客，看有多少人聽過前一輪的演奏。雖然最愛的曲目大家通常不介意多聽一兩遍，但也不能重復太多次，否則聽眾會懷疑樂團沒有像樣的歌單。每年這個時候，曲目重疊的現象基本上還算可以。微涼的秋風初意、貴得離譜的咖啡價碼，常能讓人潮穩定來去。總之，我細讀廣場上的每張臉孔，就這樣看見了提伯。

他揮揮手臂，一開始我還以為他是在和我們打招呼，後來才發現他要找服務生。他看起來變老了，也變胖些，但還是不難認出他。雖然擺在薩克斯風上的兩隻手沒辦法抽開為他指清楚，我推了推坐在隔壁的手風琴手法比恩，朝那年輕男人點點頭。把樂團團員看了一圈，我才恍然驚覺，認識提伯的那個夏天以後，我們原本的陣容已只剩下我和法比恩兩個人。…

我還是頻頻搖頭。“很感謝你。不過沒有用的。不會奏效的。永遠不會有用的。我當初實在不該聽布藍得利的話。”

“欸，別這樣。我或許不再是托尼的太太，但是這城里我還是有不少好朋友。”…

她倒在我身上，沒過多久竟打起鼾來。為了她手術效果起見，我小心翼翼地調整她的頭，以免她的臉頰壓住我的肩。接著我也昏沈睡去。

後來我驚醒，在我們面前的大窗戶瞥見黎明的足跡。琳蒂還睡得很熟，所以我就輕手輕腳地把自己從她身邊抽開，站起來伸展手臂。我走到窗前看看蒼白的天空和遠端腳下的高速公路。熟睡的時候，心里回蕩著一些思緒，我試著想起，腦袋卻霧蒙蒙的，非常疲憊。然後我想了起來，走去沙發把琳蒂搖醒。

“怎麼了？怎麼了？你想要做什麼？”她沒有睜開眼睛地說。

“琳蒂，”我說：“那個獎座。我們忘了獎座的事了。”

“我早就告訴你了。在火雞里。”…

兩個人依然沒有融化的跡象。但是警察說：

“抱歉打擾你們。但是你們也了解，這塊區域不開放給一般客人。而且不久之前，還有一兩樣東西不翼而飛。”

“真的啊？”

“嗯，真的。你們今晚有看到什麼奇怪或可疑的東西嗎？”

琳蒂和我互看對方，接著她相當戲劇化的對我搖搖頭。

“不，”我說：“我們沒看見什麼異狀。”

“什麼都沒有嗎？”…