他已經下到山谷。在這寂靜里，我能夠聽到他的聲音從山谷這頭傳到那頭。他輕鬆地發出這種吆喝，吆喝聲像约得爾（yodel），套索般拋出。這吆喝聲到達聽者之後又重新拋向吆喝者。它將吆喝者放置在中心。他的狗和牛群應和著。一天傍晚，我們把奶牛拴在廄里，發現有兩頭走失了。他出去吆喝。喊第二聲的時候，兩頭奶牛的回應聲從深林里傳來，幾分鐘後，正當夜幕四合之際，她們回到廄門邊。 

前天他下山谷去，下午二時光景，他將牛群從山谷帶回來──吆喝奶牛，吆喝我開廄門。牡瑰…

2000年，我突然發現北京的超市上有袋裝“老孫家羊肉泡饃”，4塊8毛錢一袋，這令我大喜，買了幾袋回去，味道甚佳。吃過許多袋裝羊肉泡饃，再去西安，到老孫家去吃羊肉泡饃，就發現老孫家的羊肉泡饃館的羊肉泡饃不及“老孫家袋裝羊肉泡饃”的味道正宗，我把這個感覺告訴西安學人李珩，他以西安人深惡痛絕的口吻說：那不是羊肉泡饃，那是在糟蹋羊肉泡饃！不過，從純粹美食的角度觀照，我仍認為李珩先生是對的。…

我喜歡昆蟲大師周堯，因此要在此詳介一下。首先，周堯先生有一個蜜蜂式的額頭，這是一種可愛的有智慧光芒的額頭，周堯先生喜歡穿印著蝴蝶圖案的襯衣照相，我雖兩度專赴楊淩皆未見到周堯先生，但是搜集了印有他從青年到老年時代照片的圖書。周堯先生1912年6月8日出生於浙江省寧波鄞縣塘溪鎮上周村，1924年，周堯到離家30公里的咸祥球山書院讀高小，此間得知廣州有北伐，而體育老師北伐去了，周堯也帶著四角錢踏上路，未果。…

In the San Francisco Bay area, a place dominated by Google, Apple and Facebook, culture is permeated with messages about the crucial need for innovation. We’re told that innovation lives in the space between intelligence and dreams; it’s nimble, creative thinking that frees itself from the confines of convention. We need innovation, the story goes, because there’s an increasingly higher bar set by competition. According to Fast Company, ‘Exceptional is expected.’

Creative thinking is…

卡米拉努力表現出明朗、歡欣的模樣，不過實在太難相處了。魯弟前一天的心情已經消失殆盡——她深知，被那個沒有把馬桶座放下來的魯男子毀掉了，馬桶座的起落，經常困擾著卡米拉。雖然美食當前，在“泰風”所吃的晚餐，可說是死氣沈沈。而且整個早上，除了咆哮之外，魯弟什麽事也不做，幾乎沒有動他的早餐，不想馬殺雞，而且當她建議和一對有意思的夫婦吃午飯時，他變得很粗魯。總之，她開始希望自己沒有跟來。現在瞧瞧他，枯坐在電話旁，活像中了邪。不過該是她做點嘗試的時候了，即使人們大多寧願不知道那些骯髒的細節。 

“甜心，我們談一談，搞不好你會好過些。” …

一般來說，在政治文化環境比較寬鬆的語境中，三者的關係會顯得比較複雜，各種分歧和爭議經常出現，其間所存在的各種張力也就越加凸現；相反，在政治文化較為封閉和保守的語境中，三者的關係會顯得相對簡單一致，官方經典作為最具權力影響的體制性力量一統天下，將會吞噬其他兩種經典的自主性，轉而成為單一化的經典結構。

接著，我們需要進一步討論的問題是，經典如何以價值評價的方式來進行編碼？這就涉及到經典編碼的核心問題: 經典的標準。關於經典的爭論無論持何種觀點，但有一點似乎是共同的，那就是經典是一種評價或價值呈現。無論是“官方經典”，還是“批評的經典”，抑或“遴選的經典”，它們都代表了一種對特定文學作品的某種價值判斷。…

細雨紛紛的下著，陰風陣陣掠過野冢，我的骨骼在野冢上直挺地躺著。

光已經從世界上滅絕，我的骨骼已經不發白色。

我這樣死著，

在空虛裏，在死寂裏，在漆黑裏死著。

唉唉，我的骨骼怎的又在微微嘆息了!

唉唉，我的心火怎的還沒有滅盡呢!

唉唉，它在裏面又燃起了!…

到了夜間，物流中心目標專一的運轉工作變得特別透明。這時明月已升起，仿佛從星際間的視角質詢，這高效的貨物遞送服務意義何在；從永恒的視角提出同一質詢的，則是一座14世紀建造的教堂的尖頂，它聳立在高速公路的另一側，像一隻漆黑的箭頭，依稀可辨。 

夜幕降臨之際，曾經是人類承認自己的體能有局限之時，他們會擠在一起，期望減輕對幽靈和女巫的恐懼。這個物流中心卻完全不遷就人類的弱點、幽靈的世界或自然規律之至高無上。泛光燈的照射代替退下場的太陽，使這個地方沐浴在夜幕下的一片橙色強光下，也就是機場和軍事基地里常見的那種燈光。工人們在一個處於中心位置的待工地點走下公車，在7點鐘以前打卡上班。

 …

外部的環境制約著民眾能否有條件成為有民主知識和能力的精明公民，但是，單單依靠外在條件，沒有自我教育和自我啟蒙，也不可能產生這樣的公民。如何看待這二者的關係便是本書關注的一個重點。



本書收錄的是我在過去兩年中陸陸續續寫成的一些與公民自我教育與公共政治有關的短文。它們可以說是一些“時文”，但提出的也是一些有關公民社會的長久問題，希望能對人們普遍關心的公民啟蒙有所助益。這樣的助益不是從民主和公民政治的不變“真理”推理出來的，而是來自因為有實際需要才作出的一些思考與判斷。

第一篇，涉及的主要是公民美德與民主制度的一些問題。現代民主共和的公民教育不僅是公民教育，而且是民主的公民教育。它吸納了古典共和的一些價值觀，但對古典共和的國家主義和專制傾向保持高度的警惕。這種民主教育不是通過國家的力量或是經由宣傳教育來灌輸的。它發生在公民社會之中，是一種公民的自我教育。…

轉瞬間，菩薩已經騎白象來到了寺廟前。雪白的大象昂首挺立，菩薩全身發出聖潔的光芒，就像山間的月色，皎潔神秘，妙不可言。 

高僧和小沙彌忙不迭地叩首膜拜，口中誦著佛經。突然獵人從高僧背後暴起發難，彎弓搭箭，拉個滿懷，「颼」地一箭，筆直地朝渾身散發白光的菩薩射去。這一箭正中菩薩的胸脯，幾根毛掉了下來。

驀地，天邊雷鳴電閃，一片炸雷聲中，白光消失了，奇景也隨之消失。寺廟前空無一物，只剩下無邊的黑暗。 …

第九，從文學史的經典闡釋來看，有一個從審美理想主義，向政治實用主義的發展。

文學史研究在20世紀也經歷了大轉型，一個極具有爭議性的問題，是如何看待歷史上形成的文學經典。由於對經典的看法衝突抵牾，形成了兩種針鋒相對的經典觀，或者更準確地說，形成了經典維護派和顛覆派兩大陣營，其爭論、批判和對抗遂演變成為一場狼煙四起的“文化戰爭”。經典維護派恪守文學經典的普適價值和審美趣味，強調經典的既是歷史的時間選擇，也是文學披沙揀金的積澱產物。…

幾度去到那座早年叫做長安的城市，感覺除了話難懂以外，讓人懂不全的還有麵條，西安是中國第一麵食大展會：歧山掛麵、合陽頁麵、韓城羊肉臊子饸饹、三原咯嗒麵、關中漿水麵、耀縣蘑菇窩窩麵、西安教場門饸饹、歧山臊子麵、乾州掛麵、禮泉羊肉合麵、楊淩蘸水麵、陜北剁蕎麵，加上麥科食品饃、餅、糕、包子、餃子和涼皮，西安完全是一個開放式陳列的麵食博物館。

西安人吃麵有一個講究，就是堅定不移地拒吃機制麵條，他們吃麵條要求手搟刀切，現吃現煮，熱麵滾湯，有醋為上。那西安的麵條師傅也是了得，居然切得麵細如絲，勻如機制，光滑柔潤，綿軟而有彈性，它是有著麥子與陽光的真味。關中大地是特別能產麥子，武功產的麥子號稱天下第一，而中國麵條則是歧山掛麵為上品。…

貢布里希認為，畫家心中有某種“圖式”制約著畫家去看自己想看的東西，即便是同一處風景，不同的畫家也會畫出不同的景觀，因為他們總是“看到他要畫的東西”。假如說畫家的眼光還有點神秘難解的話，那麽，用庫恩(Thomas S．Kuhn)的科學哲學的術語來說明便很簡單了。庫恩認為，科學理論的變革與發展實際上是所謂的“範式”的變化。



在他看來，“範式一詞有兩種意義不同的使用方式。一方面，它代表著一個特定的共同體成員所共有的信念、價值、技術等等構成的整體；另一方面，它指謂那個整體的一種元素，即具體的謎題解答”[4](P175)。…

西方主流社會學研究的實證化趨向與敘事的價值

敘事研究作為一種有鮮明特點的質性研究方法，對於豐富我們的社會學想像力，有著重要的價值。

在歐洲古典社會理論大師那里，本來一直並行著兩個既相互對立，也相互補充的研究路向。但自美國在第二次世界大戰後，開始占據社會學主流地位以來，社會學研究方法越來越實證化，量化方法在西方社會學中運用得遠比定性方法廣泛，其所享有的“科學”地位，似乎也遠在定性方法之上。而質性研究則越來越被排斥到了邊緣地位。

 …

2.利用現代科技提升非物質文化遺產產品價值

首先，利用現代科技挖掘非物質文化遺產資源的價值。當下，在現代科技的幫助下，傳統非物質文化遺產與“生產”緊密結合，將非物質文化遺產資源注入到現代文化產業中，將傳統工藝的價值以更加多元的形式傳遞到現代生活中，從而形成特色文化產業。



這既保留了傳統技藝的精髓，又更好地促進文化資源優勢轉變為經濟優勢。美國迪斯尼公司成功地將中國古代民間故事《花木蘭》改編成商業動畫片，影片采用了許多中國元素，從音樂到繪畫，甚至到價值觀都是中國的，同時還運用了最現代的藝術創作手法，最現代的科學技術，把中國傳統文化元素與現代科技結合，使之變成了一部全世界都可以接受的、對傳統文化傳播非常有價值的電影，在全球賺取了超過20億美元的票房收入。…

【內容提要】經典的爭論，是當代文學理論極具爭議性的問題之一。文學史的不斷重寫就是在不斷地調整經典的名單。經典如何形成？為什麽文學史必然是由經典構成的？各種社會機制和力量，是如何建構經典的？本文以現代性的經典建構的編碼，和後現代去經典的解碼為焦點，分別討論了經典爭論中的美學理想主義，和政治實用主義模式。通過對兩種理論的批判性考察，探討了經典開放性建構的新路徑。

文學經典是一個舞臺。隨著時間轉換，詩人、作家們帶著自己的作品進出，有些作品留在舞臺上，成為精彩的經典劇目。有些人乘興而入，敗興而歸，因為他們的作品無人問津。到底是什麽使一部作品成為經典？…

我的魂靈是灰色天空

和枯乾樹葉的姐妹。

秋日深情的太陽

穿透我吧，用你的憂傷！

花園的樹木

迷漫著雲霧。

從這些樹上，我的心看到

來曾相見的親愛的姑娘；…

陳天華還把國民的權利歸結為政治參與權、租稅承諾權、預算決算權、外交參與權、生命與財產權、地方自治權、言論自由權、結會自由權等。這些國民權利早已在像美國這樣的國家里成為公民常識，但在中國還必須辛苦地予以傳播。

新聞報紙對傳播公民常識起著極為重要的作用，雖然早期傳播共和思想的許多都是小冊子（這令人想起托馬斯·潘恩影響了美國革命的小冊子《常識》）。新聞報紙傳播的民眾面更廣，而辦報本身就是一種積極參與政治的公民實踐，政治對於普通人的重要性也是在辦報、讀報、討論時事中表現的最經常，最明顯。



陳天華在《國民必讀》中說，“人若沒有政治思想，不曉得爭權利的，即算不得一個人，雖然沒有死，也和死差不多。”所以，中國人應“把政治思想切實發達起來，拼死拼命，爭這個政治參與權，不要再任做皇帝、官長的胡做亂為，把中國弄得稀糟。”…