你想成為心情安寧的人嗎？那麽，去同人們交往吧，不過要一個人生活，對任何事情都不要著手去做，對任何事情都不惋惜吧。

你想成為幸福的人嗎？那你首先要學會吃苦。

兩條河，一條注入奧卡河，另一條注入伏爾加河；一條流經肥沃的奧波利耶，另一條流經多沼澤的扎列西耶。德列夫良人不知為什麼把兩條河都叫做涅爾利。我們從謝米諾湖繼續前行所走的是大涅爾利河，另一條是小涅爾利河。兩條河之間有一段可以拉過船只的低地，兩條河都沿著一條路從扎列西耶流到奧波利耶去，也許就是因為這個緣故，完全不同的兩條河才都叫一個名字。 

我們在大涅爾利河中航行，一路上兩邊全是單調的沼澤，河道總是拐過來又拐過去，以至於科普尼諾村的教堂有半天工夫離得很近，有半天工夫遙遙可望。岸上的一個地方，有一個年輕的牧人在學吹喇叭，這聲音我們也幾乎整天可以聽見，時強時弱。

 …

電影也是一種意識形態機器，它生產著社會中流傳的圖像，在這些圖像中，社會確定了其範式的今日，傳說的昨日，和它所幻想的未來。它還是一門藝術的概念，即一條不確定的分配界線，它將那些值得被當做偉大藝術王國中一員的東西從工業技術生產中分離出來。但電影同時也是一個烏托邦。它是一種運動的書寫，在1920年代，人們將它當作宏大的宇宙交響樂，當作對一種全面調動了藝術、工作和集體性的能量的典範表現來頌揚。最後，電影可能是一種哲學思考，一種關於運動、事物和思想的理論，就像在德勒茲那里，雖然他的兩卷著作每一頁都在討論電影及其運作方式，但這既不是一種理論，也不是一種電影的哲學，它本身就是一種形而上學。…

對面樓上一個女孩在擦玻璃

居住多年了我從沒發現這座樓裏

竟有如此漂亮的姑娘

我恍惚記得有一個小丫頭

每晚坐在臺燈前寫作業

有時星星都滅了她依然在寫

仿佛只有燈光才能養育一個女神

現在她突然長大出現在晨光裏…

長江源區存在年際降雨不均的變化，如果考慮到長途調水中水資源的消耗與損失，很可能達不到正常的調水量。即使工程運行完全達到設計要求，不計運行管理維修費用，年調水170億噸，每立方米調來長江水到匯入黃河處成本為1.28元。黃河水流到千公里外的寧夏、內蒙河套引黃灌區，加上損耗，每立方水成本達到1.5元。若加上提水等費用，實際噸水成本超過2元。

這樣高的水價，你種小麥用得起嗎？…

無論作為“消費者”的受眾是否是積極主動地、充滿熱情地、心甘情願地進行“二次創作”並樂在其中，從結構上來看，這種創作總是已經作為必不可少的勞作而參與進了由版權方和平臺——它們總是在貌似中性的技術層面上出現——規定的經濟生態體系之中。而無論在經濟上還是在法律上，進行“物語勞動”的數量龐大的創作者們都沒有得到任何保障。在諸如YouTube或…

別了，別了！故國的海岸

消失在海水盡頭：

洶濤狂嘯，晚風悲嘆，

海鷗也驚叫不休。

海上的紅日徑自西斜，

我的船揚帆直追：

向太陽、向你暫時告別，

我的故鄉啊，再會！…

早晨，她替一朵窗花睜開眼

不知道在哪裏。沒有記憶

靜謐涼透了她的心

她竭力地想揪住一點什麼，無望的碎步

陡峭了光線。對於愛戀，她的洶湧

沒有出路——哎，它是頹喪的遁詞！

她微微搖晃，粘貼在日光下

像翩飛的一種可能；她臨夜色而立…

世界的文化化就是以藝術、美為原則來重新構造世界，這時的“藝術”就是文化產業的產品，而美則是重新定義的純粹的快感和滿足——“從嚴格的哲學意義上講，現代的終結也必然導致美學本身或廣義的美學的終結：因為後者存在於文化的各個方面，而文化的範圍已擴展到所有的東西都以這種或那種文化移入的方式存在的程度。”[29]現代終結之後是後現代。就後現代取消了藝術與生活的界限而言，後現代是一場文化革命。此即美國社會學家丹尼爾·貝爾（Daniel Bell）說的：…

就我本人的意願而言，即便智慧賢德的化身看中了我，我也不願娶她。但是說也枉然，我們敵不過社會生活的規矩和習俗。我的大部分行為皆出於仿效，而非出於選擇。故而，結婚，也並非我真正自願，是家人牽著鼻子幹的，而且是迫於一些特別的客觀情勢。須知，不獨那些不合適的事，甚至連極其醜惡墮落但又可以避免的事，也無一不因某種條件和突然情況而變得可以接受，因為人的處境太虛妄了。我當時心理上的無準備和情緒上的敵對肯定甚於體驗過婚姻後的今天。然而，盡管別人認為我是個狂放不羈的人，事實上，我對婚姻法規的遵守比我原先許諾的和人們希望的要更嚴格。既然讓人套上了桎梏，反抗就為時太晚了。要小心衛護自己的自由，而一旦屈從於責任，就必須堅守共同義務的種種條規，至少要盡力做到。有些人進行了婚姻交易，爾後又懷著仇恨和蔑視對待它，這種做法是不公正的，不恰當的；同樣，妻子們之間互相傳播、奉若神示的一條精采的行為準則：

 …

約好了後天見面。她會來

她走進我的工作室會說：真不錯

我指給她看窗前的幾排櫻花樹

也可以陪她散散步

然後我們坐下來泡茶喝，金駿眉或者九曲紅梅

她開始講述自己新的情感內容，不對

她只是旁觀者在說別人的心事

「藥不能停，絕對不能。」她笑著說…

朗西埃重申讓·愛浦斯坦（Jean Epstein）在《你好電影》（Bonjour cinéma）中強調的“電影現代性”，即“電影自動完成了對外觀的書寫，從而推翻了亞里士多德的情節中心論”[28]。然而，愛浦斯坦熱衷於揭示現代性的挑戰，俯視這個矛盾並徘徊其間，但沒有解決問題。愛浦斯坦把電影視為現代主義夢想的一個整體美學化，或者藝術之純粹表現性的滿足。而朗西埃則回溯到福樓拜，在福樓拜運用描述性細節填滿小說敘述的技巧中，發現一種運動的感動…

朗西埃把那些對於電影美學、電影理論和電影史具有代表性的作品和爭論稱為“scène”，這個詞在法文中同時有“舞臺”和“場景”的含義，也就是說，朗西埃把“作者論”的導演風格問題，作為電影史的“問題事件”、“美學切片”或“歷史矩陣”進行研究。通過“藝術的美學體制”的歷史轉換，強調“個案-場景”在電影史中的價值。因此，朗西埃的“作者論”不以理論家的個人喜好為軸心（區別與“巴贊時期”的“作者論”），而是以貫穿電影美學的歷史意識為中心。他在最新著作《論感性：藝術美學體制的場景》中充分體現了這種美學的歷史方法論，即從1764到1936年間，選擇14個代表性作品或爭論作為“場景”，探討“美學時代”（âge esthétique）的藝術問題。 

 …

毫無疑問，迷影如此運作是出於一種困境，這種困境來自對情感的理性，和在世界的衝突中為其提供政治導向的理性之間關係的思考。《慕理小鎮》（Moonfleet, 1955）中，小約翰·莫翰的微笑和眼神在他的假朋友傑瑞米·福克斯的陰謀中建立起一種平等的形式。對一個在…

——從長江調水，能解決西北河西走廊，仍至新疆的缺水問題嗎？答案是否定的。黃河水利委員會主任在西北地區水資源問題及其對策高層研討會上，介紹了西北塔里木盆地、吐哈盆地、河西走廊等許多地區缺水的情況後說，南水北調西線工程作用巨大，一是緩解西北地區水資源緊缺形勢，為西部大開發戰略實施提供水資源保障，成為西北地區經濟社會可持續發展的重要基礎條件；二是可遏制西北地區生態與環境惡化趨勢，為實現人與自然和諧相處作出貢獻。(《中國水利》2006年11期)

西北地域廣袤，不同地區缺水和生態問題，都能靠南水北調、靠黃河水來解決？——想像力從來都不缺乏。如何把黃河水調到河西走廊西部，調到新疆幾個缺水地區？是不是還要再進行“東水西調”工程？

 …

一波一波專題性、結構型數據庫出現在面前，與時俱進的前沿感和新鮮魅力激發出研究的活力。多種類型多重手段的互聯，使歷史學者有了新的工作方式、新的延展平臺，有了更多量化統計與質性研究的對話；有可資調遣的新手段用以處理“老”問題，也會面對“數字人文”帶來的新問題。與此同時，也開始了學術機制的重組重構，開始了大跨度文理交叉的試驗與實踐過程。

“數字人文”已經取得諸多成就，但總的來說，還是處於起步階段；其應用價值，需要學者們在學術研究的實踐中來探討和驗證，可以在反饋反思的基礎上促使其性能的進一步提高。追索某類主題的數據庫，在將描述性文本轉化為量化數據的過程中，可能會使立體敘述扁平化，也可能過濾掉某些看似不直接相關的內容，造成歷史信息的衰減。如何使數據庫層次類型豐富適用，準確、方便、完善，是人文學界和信息學界面臨的共同任務。…

「寫得越遠，越黑。」

「要寫到黑的中央。」

「黑會損害我們吧？」

「有可能，但我們要抗衡，用黑擦白未來。」

他在辦公室獨自加班，門口走過一輛送餐車

濃郁的飯香四處蕩漾，和夜色攪在一起

他對此渾然無覺，

就像對自己的過去，一片朦朧

這是一個不斷消解的過程

一同消解的，還有他兒時唯一的乳名

嶺南的秋天是一位陌生的女性

夜色讓這種距離感無限飽滿…