青 年

我認真地尋找與我性格相吻合的女士和我相識：我性格風趣，體形挺拔，長著黑眼睛、黑頭髮。我喜歡運動，夏天騎自行車，冬天滑雪。我們將結伴長時間散步。

我完完全全是個現代派的人，我推崇流行音樂，我們將一起去夜總會跳舞。

我不喝酒也不抽煙。我是個最高綱領主義者(註：指不顧現實，盲目冒進者)。我寧可喜歡天上的鷹也不喜歡煮在湯里的母雞。我的座右銘是：要麼擁有一切，要麼索性一無所有。

如果您20～25歲，請給我回音。等待我們的將是欣欣向榮的春天，它將充滿了種種意外的驚喜和雙方相互的發現。…

密懿宗成通五年(864年)，21歲的僧人良價來到江南池陽南泉山的那一天，正是普願禪師的老師馬祖道一忌日的前一天。當時，普願正在為老師的忌日作著準備。良價知道這幾天都不好向普願問法，於是便夾在憎眾的隊伍中，為這個活動準備著。

忙完了這些，普願忽然感嘆說：“不知馬祖明天是否前來應齋啊！”

都覺得這不過是普願對老師的深切懷念之語，誰也沒有拿它當真，然而人群中卻有人大聲地說：“如果有合適的伴侶，老人家一定會來的。”

大家都朝說話的人望去，原來是一個浙江的和尚，後來知道他就是良價。普願特意朝那個小和尚看了一眼，說：“這個小和尚，居然說出這樣的話來，將來是可以造就的人才。”…

我聽見它

當往日的呼喊變成低語

當長期的緘默化為悲憤

當頌揚之場不再感人

當眼睛尋找生動事物

我聽見它在面前的舞臺上展開

當歷史被召喚回來

在冰冷的記憶中…

每年夏天到意大利中部一個叫福祈的地方度假，經常去附近的小鎮肯門蘭茲，那兒每周六有個集市，賣吃食和當地的土產手工藝品。這年整個意大利熱如鍋爐，中午路邊的氣溫牌顯示四十度，跟意大利人一樣熱情似火。

這氣溫還能忍，夜晚就降下去，可意大利蚊蟲生有長針，紮在身上紅腫，中心有個深洞，好了之後傷疤明顯。我的腿上和手上都有不少這蚊蟲咬的紅點，令人痛恨。

我家里網絡有問題，有一周無法上網。同街鄰居說肯門蘭茲正街有個網吧。

我聽了好興奮，可馬上就泄氣了，因為電郵大多來自中文，沒中文軟件就讀不了。

還是A聰明，他說為何不把你的電腦帶去？…

飛機飛了二十一小時，昏天黑地，吃吃睡睡，跟四周的人講講話，逗逗前座的小孩，倒也不覺無聊。清晨六點多，我們抵達英國Gatwick機場，下了飛機排隊等驗黃皮書。我拿了兩件大衣，一個很重的手提袋，又得填自己的表格，又得填李老太太的。（奇怪的是她沒有出生年月日，她說她不記得了，居留證上寫著“大約六十八歲”，怪哉！）

兩百多個人排隊，可恨的是只有一個人在驗黃皮書，我們等了很久，等完了；又去排入境處的移民局，我去找到一個移民官，對他說：“我們不入境，我們換機，可不可以快點。”他說：“一樣要排隊。”

這一等，等了快兩小時，我累得坐在地上，眼看經過移民局房子的有幾個人退回來了，坐在椅子上。我跑去問他們：“怎麽進不去呢？”有的說：“我英國居留證還有十五天到期，他們不許我進去。”…

《珍趣篇》是一個內容豐富、體裁多樣的綜合性集子，它包括36篇作品，其中散文詩16篇，韻詩14首，文學論文和評論5篇，劇本一個。我們。選出的散文詩，只佔這個集子的一半份量，不能說反映了《珍趣篇》的全貌，這一點和其他入選的集子的情況有所不同。

《珍趣篇》的出版也很特殊，它不是由作者直接和出版商聯系編輯、出版的，而是由一位名叫尤素福·托瑪·布斯塔尼的阿拉伯出版家在埃及阿拉伯人書局編輯、出版的。由於它是從散見各處的紀伯倫的作品中選輯的，所以在內容上與體例上同紀伯倫的某些集子有所不同。這個集子出版於1923年，但其中的許多篇章是好多年前寫出的。…

感謝上帝呀，畫出來這樣的圖畫，

在這寂寞的路旁，畫上了我們兩個；

雪花兒是夢一樣地繽紛，

中間更添上一道僵凍的小河。

我懷裏是灰色的、歲暮的感傷，

你面上卻浮蕩著緋色的春光——

我暗自思量啊，如果畫圖中也有聲音

我心裏一定要迸出來：“親愛的姑娘！”…

庾法暢造庾太尉，握麈尾至佳。公曰：“此至佳，那得在？”法暢曰：“廉者不求，貪者不與，故得在耳。” ——《世說新語•言語》

俗話說，高枝先折，大木先伐，甘泉先竭。美人很容易惹禍，佳物也容易招災，因為美人總免不了有大批追求者，佳物也會讓人垂涎三尺。康德老先生說審美是一種超功利的靜觀，可現實中人們對美卻不像他說的那般超然——每個人都想把美人和佳物據為己有，正因為愛她（它）才想要她（它），所以，家有美人難免招蜂惹蝶，家藏佳物常常引來梁上君子，好東西引來許多乞求者更是人之常情。…

我在我遍布綢緞，罪孽和神秘藥方的祖國度過一文不值的一生，

我的清風明月和花崗巖上蒼的祖國，

我的不可計數的善良和犧牲水一樣潑到地裏的祖國。

我在我毀於黨爭，械鬥，毀於背叛和服從的祖國度過心驚肉跳的一生。

我在我木訥的親人中度過灰暗的一生，

我憨厚的親人，無能的親人，無端端笑，無端端哭的親人，

他們活著，一年四季，早出晚歸，…

夏日的晴朗，以牆上一幅反映的陽光開始。在天花板上，是窗前盆栽的倒影。幾個盆子上面茁壯的植物，變成淡淡的影子，印在人們抬頭可見的地方。這也是一個小小的蜃樓吧。是夏日陽光跟人開一個小小的玩笑。而當天氣逐漸明朗，你就想捨棄陰霾；不滿足於輕浮的東西，要找尋凝實的立足；覺得虛幻的影子不夠，就寧願細看那盆栽中的植物有它真實的生長。

夏天是喜歡開玩笑的，帶來那麼多光與顏色。還有鳥兒叫，空中還有蟲鳴。是細細的尖吟，好像你把兩塊竹擰轉磨擦出的聲響。風扇輕輕地轉著，有顏色的解渴的東西，看著也冰涼。小匙掏進啫喱，白色牛乳流入橙紅色襄。撕開一層紙，人心中的雪糕，在暖氣中緩緩化開，冒出一陣煙。…

曾經好些年都在旅途，臨時決定出門，就往火車站跑，買不到坐票，只能買站票或悶罐車票。辛苦八九個小時，腳一踏上目的地，張眼四處尋那個人。命運怪異，他與我最後分開，消失在人海之中。

真正喜歡火車，是在歐洲，大都乘“歐洲之星”，那火車之舒服乾淨仿佛非現實世界。沿途風景迤邐如油畫，以為是在盧浮宮里穿行。我偏愛倒坐，讓那一幅幅畫面慢慢退出眼簾。

那個人曾對我說，窮家富路。家里節省可以，出門在外，省不得。喜歡火車上的三文魚餡面包和桔子水，雖然價格是店里兩倍多。不過面包里夾了火車的哢嚓聲，更加美味，桔子水也多了一番情趣——漂亮的金發小夥子推著小食品車，熱情禮貌地招呼你，那一擡頭一遞水間的溫情脈脈，暖著心和眼。…

如果沒有狗，人類的歷史會很不一樣。

如果沒有狗，說不定到今天，英國還是個天主教國家呢。當年英國國王亨利八世婚姻出了問題，他想和妻子離婚，特別派了渥爾西主教去梵蒂岡向教宗求情。教宗其實並不是那麽死板不通人情的，尤其當他面對的是一位重要、有權力、有實力的大國王，尤其當反對教廷的新教運動到處蔓延讓他頭痛不已，他可不願意為了一樁家庭紛爭影響到教廷與英國的關係。教宗與渥爾西主教談得差不多，雖然沒有明言，但雙方心中自有默契，教宗會想出辦法來宣告亨利八世原來的婚姻不成立，那也就沒有離婚需要了。可是就在渥爾西主教要離去，傾身跪下向教宗致意時，渥爾西帶去的一只小狗，突然沖向前，就對教宗的腳，不猶豫、不留情地，狠狠咬了一口。…

今天是陰天，刮著大風，有一個二十七歲的英國女子在喬治王島上死去。她是一個旅遊者，曾被送到俄羅斯站搶救，死於糖尿病導致的心力衰竭。

而在這同一天，長城站請各站站長及隨員來站上晚餐，餐後聯歡。此刻，已是晚上十點半，樓下餐廳里仍在喧鬧，音樂聲和歡喊聲大作。不過，那南美的音樂可真好聽，既有歐洲音樂的優美旋律，又有非洲音樂的強烈節奏。這里從來不曾放過這麽好聽的音樂，一定是那些智利人帶來的磁帶吧。我一邊讀一本小說，一邊聽著這音樂，有些坐不住了。但是，我下去做什麽呢？我不能旁觀，這音樂是不能讓人旁觀的。我也不能投入，這些天我的心臟不太好，我怕自己受不了。…

親愛的，你的夢幻就要沈寂！

在碼頭上空——播撒著凝膠的閃光；

巡邏的坦克沿著城市

像一群蟑螂似的四處爬行。

從痛苦所生活的小茅舍里，

暴力像一條長滿虱子的褥墊被扔棄：

恐怖在鐘聲的顫栗中隱沒。

不盡的憤怒在沙灘與懸崖上呼吸。…

在耀眼的陽光照射下，公路平坦地伸向遠處。那男子所駕駛的最新型的轎車，就在那上面滑著也似地向郊外飛馳而去。因為車子新，所以跑起來自然也就安穩愜意。這會兒，他正駕著這輛車子，要去拜訪新近才開始來往的女孩的家。

“轎車還是要新型的才好。不，豈止是轎車。女孩子也是一樣。凡是型式老舊了，就一個一個讓出去，弄個新型的到手。這就是我的原則。”

嘴里這樣自言自語著，他更加地把速度加快。車子的窗子並未完全關緊，這會，風就從孔隙間吹進來，拂在他那頗具風流貌的臉上。連綿不歇的輕快的振動，使他想起前些日子廉讓出去的一輛型式過時的車子的事。這同時也使他聯想到前些日子才告分手的那女孩的事。…

周圍是一片黑暗。你走在這些路上，跟著這一盞盞街燈，走前去。街燈是白色的，很亮，更襯得周圍黑暗。像是在深夜裏，但分明又已是過了午夜而接近黎明的時份。在你背後，走來一個老人，又走來一個婦人，他們昂首闊步，一下子趕過了你。他們轉過彎，轉入上斜坡的路。他們一定是去晨運的，這麼早就動身了。

但你舉頭一看，還不見有甚麼黎明的線索，天空是湛深的藍黑色。在遠處一個地盆那兒，豎著的竹枝在高處沒入迷霧中，像在虛無飄渺中消失了影蹤。夜仍是那麼濃，你看不見事物的首尾。…

來，讓我們談談

我們的靈魂

讓我們甚至躲開

自己的耳目

就像玫瑰花園一樣

永遠展露微笑

就像幻想一樣

永遠無聲地言說

就像精神一樣…

我的母親捨不得我，千送萬送加上小阿姨一同飛到香港。香港方面，外公、外婆、姨父、姨母、加上妹妹們又是一大群，家族大團聚，每日大吃海鮮，所以本人流浪的第一站雖不動人但仍是豪華的。（這怎麽叫流浪呢？）

香港我一共來過四次。我雖是個紅塵中的俗人，但是它的空氣汙染我仍是不喜歡，我在香港一向不自在，說它是中國吧，它不是，說它是外國吧，它又不像，每次上街都有人陪著，這種事我很不慣，因我喜歡一個人東逛西逛，比較自由自在，有個人陪著真覺得礙手礙腳。雖說香港搶案多，但是我的想法是“要搶錢給他錢，要搶命給他命”，這樣豁出去，到那兒都沒有牽掛了。廣東話難如登天，我覺得被封閉了，大概語文也是一個問題。…

於是，這一物之物性的解釋，如同前一個解釋一樣，也是正確的和可證實的。這就足以令人懷疑它的真實性了。如果我們再考慮到我們所尋求的物之物因素，那麽這一物的概念就又使我們無所適從了。我們從未首先並且根本地在物的顯現中感覺到一種感覺的湧逼，例如樂音和噪音的湧逼——正如這種物之概念所預先確定的；不如說，我們聽到狂風在煙囪上呼嘯，我們聽到三馬達的飛機；我們聽到與鷹牌汽車迎然不同的奔馳汽車。物本身要比所有感覺更切近於我們。我們在屋子里聽到敲門，但我們從未聽到聽覺的感覺，或者哪怕是純然的嘈雜聲。為了聽到一種純然的嘈雜聲，我們必須遠離物來聽，使我們的耳朵離開物，也即抽象地聽。…

那薔薇，就像所有的薔薇，

只開了一個早晨

——巴爾扎克

　　一

唐玄宗

從

水聲裏

提煉出一縷黑髮的哀慟

　　二…