風在四點驟然颳起

風在四點驟然颳起，撞擊著

在生與死之間擺動的鐘鈴

這里，在死亡的夢幻國土中

混亂的爭鬥出現了蘇醒的迴音

它究竟是夢呢還是其他 ？

當逐漸變暗的河面

競是一張流著汗和淚的臉時…

《五卷書》中有一些故事明顯是由女性來講述的，如第一卷中的第十六、十七、十八、十九個故事的講述者是母白鸻，這反映了由家庭組成的藝人團體中，女性家庭成員對故事講述的參與。而在需要轉換講述者的時候則用韻文和問答加以承接。

中國說書藝人的表演大部分情況下是由一個藝人在一個固定場所，並且分多天從頭至尾進行講述，他要吸引的是一些老聽眾不問斷地來看他的表演，因此，他采取的就是一種完全不同於流動表演的敘事策略。

首先，單人表演只有一個講述者，所以其敘事者是統一的，敘事角度就變得單一。其次，由於是多日表演，所以故事情節要保持連貫性，而且每天都需要有一定的高潮，這樣才能吸引觀眾能夠不間斷地回到表演場所。…

想造個句子，把昨晚的夢記錄下來。可是，頭兩個字就充滿困難：“不知誰給了我一杯水，喝了一口，發現嘴裏滿是東西。”那“不知”二字，其實不是現在才想到的，喝了水以後就有了那份惶恐。“不知”我喝了什麼？於是慌亂吐在手掌上，是一把紐扣！“不知”我是否吞下了幾顆？我失措地把妻子叫來，快！拿個紙袋裝起來。事情發生到這裏拐了個彎，“不知”我為何沒再追究是誰給我那杯水，就那麼一瞬間，居然意識到這只是一個夢。一個夢啊，“不知”是什麼象徵呢？我的眼睛於是留意起那一袋子紐扣。這種境遇“不知”為何能同時存在；夢的證物紐扣，夢劇情的延續，和其實已處於半睡半醒狀態，意識到自己在做夢的我，竟同時間處於同一個場景裏。那部分醒著的我，詮釋癖明明白白又發作了。“不知”這些符號指向什麼呢？感覺夢裏的我比現實生活中的自己聰明得多，玩味著那二三十顆的紐扣，多數是明亮淺色系的米黃襯上淡褐紋脈，沒有張揚刺眼的顏色、形狀、圖案與態度，很快，我就有了答案：暗喻在於那…

一個民族有一群仰望星空的人，他們才有希望。



每個人都是一個整體，本身就是世界，每個人都是一個完滿的有生氣的人，而不是某種孤立的性格特征的寓言式的抽象物。

一個人如果把從別人那里學來的東西算作自己的發現，這也很接近於虛驕。

對現實的抽象，就是對現實的毀滅。

存在即合理。

一個志在有大成就的人，它必須如歌德所說，知道限制自己。反之，什麽事都想做的人，其實什麽事都不能做，而終歸於失敗。…

白樺樹初舒嫩綠，樹林就碧綠如海、明凈娟潔了。我們的火車在這樣的樹林里並不顯得像是什麼大怪物——相反，我倒覺得它是非常方便的東西。我能坐在火車窗口，欣賞一片又一片綠意迎人的白樺林，心中多愉快呀。下一個窗口站著一個姑娘，雖是妙齡，卻不大漂亮，額頭偏高了一些，不是緩緩向後，而是幾乎成直角，一下子拐到頭頂，真是太突兀了，因此我就想，這個姑娘是在藥房工作的。她有時仰起頭，像小鳥似的環顧車廂：有沒有鷂鷹，有沒有什麼人注視她？然後又往窗外眺望。 

我倒想看看，她獨自欣賞綠海般的白樺林的時候，是一副什麼神情。我悄悄欠起身，小心地往窗外張望。她欣賞著綠海般的閃閃爍爍的白樺嫩葉，對之莞爾一笑，嘴里喃喃說著什麼，兩腮緋紅。

就在這個當兒，樓梯上響起了一陣急促的腳步聲。裘莉亞沖了進來。她提著一個棕色帆布工具包，這是他經常看到她在上下班時帶著的。他走向前去摟她，但是她急忙掙脫開去，一半是因為她手中還提著工具包。 

“等一會兒，”她說。“我給你看我帶來了一些什麽。你帶了那噁心的勝利脾咖啡沒有？我知道你會帶來的。不過你可以把它扔掉了，我們不需要它。瞧這里。”

她跪了下來，打開工具包，掏出面上的一些扳子，旋鑿。 …

有位事業成功而我又非常之景仰的前輩笑說，他理想中有三位乾妹子，其中之一是我，另兩位亦是我的老朋友。

我笑說如果他要認三位乾妹子，便不用算我在內，只因我不喜歡做「其中之一」。此生人從未有過乾娘義兄義姐，對此本已興趣不大，何況是其中之一？

做簡而清的小妹妹們的其中之一倒是無所謂，因為那是大大地鬧著玩的，管凡簡而清認識的女性，從五歲到五十歲都可以說是他的小妹妹，不用選的。

說起不高興做其中之一，朋友說：

「如果男朋友約會其他的女人，那怎麼辦？」…

「我夢見自己站在四面都是白色高牆的屋子裡，但是在房間光禿禿的地板上沒有我的影子。我看到自己的屍體放在一張鐵床上，我是何時死的，是怎樣死的，一點都不記得了。六七個女人坐在床邊，我完全不認識她們。她們既不年輕也不老，都穿著黑衣，我知道她們都是守靈人。她們一動不動地坐在那裡，一言不發，周圍也毫無聲息。不知為什麼，我覺得時候不早了。

「與此同時，我意識到房間裡有些莫可名狀的東西，讓我的心變得沉甸甸地──某種無色無臭、使人麻木的力量正擴散開來。守靈人開始心神不安地彼此交換著眼色。我知道她們也害怕了。她們一個接一個，悄無聲息地站起來，像影子般輕盈地離開了房間。只有我和我的屍體留在那裡。

 …

汪民安·福柯譜系學的獨創性：我們如何成為此時此刻的我們

延續閱讀福柯：傅柯·文學指向自身





歐洲現代哲學或者說近代哲學，大體上來說有幾個關鍵人物。 …

三、文化教育



 (一)華文教育



泉籍華僑在馬華文教育界具有重要地位。 1786年，當萊佛士初抵檳榔嶼，就發現該地有華人老師張理三的墳墓。1805年至1880年，馬六甲、檳榔嶼和砂拉越的古晉等地都辦有私塾，從國內聘塾師任教，用方言教授《三字經》、《百家姓》、《千字文》、《四書》、《五經》等。



 1902年，檳榔嶼設立第一間新式華文學校——中華學校。至1911年，新、馬地區先後創辦了100所華文學校。…

在海濱避暑，的確很舒適。可是，一回到東京，家中由於拖欠費用，停止供應煤氣了，電燈公司也揚言要斷電，稅務局通知了拍賣查封物品的日子，米鋪把憑折拿走，一去不復返，又不知它們的門牌號碼，女傭每天拿著五角錢去買米……竟是這麽一幅景象。

我在從海濱回來的火車上，就曾對妻子說：“回到東京，還不知會發生什麽有趣的事呢。” 

“是啊。” 

“凈是跑來討債的。”…

壓抑在父親心中已久的傷心事，結果在這個生離死別的最後時刻，他終於打破沉默了，也許父親認為，這是時候，以彌補孩子與母親“鴻溝”的適當時機，并認為父親與母親的離異，子女是最為無辜的一群，為了交代，他突然以平心靜氣的心情，說出了他的心中話： 

追根究底，她還是你們的親生母親 

“已經離開了你們的母親，追根究底，她還是你們的親生母親，如果你們長大後，你們也必須也要去照顧她，撫養她，畢竟這是子女，回饋母愛的一種天公地道的表示。。。”。 …

——摘自一位不知名者的筆記…

澳洲人的抒情詩在取材上，並不能超出菩托庫多人抒情詩的水平。我們現在已經得到全澳洲各地歌謠的頗為完備的匯集。這些歌謠差不多只含有一個或者兩個簡短的節奏的語句，或有復句或無復句不定的反復著。4



這些歌謠遇有相當機會就隨口吟哦。格累說：“澳洲老人們對於唱歌，和水手們咀嚼煙草一樣。簡直是家常便飯，他怒也唱、喜也唱、餓也唱。倘若飲酒，如果沒有飲到爛醉如泥的時候，就更加唱得厲害。”



那林伊犁族人在獵後滿載而歸時口里唱著一種國歌似的歌：

“那林伊犁人來了，…

小瘸驢馱著一個又一個謎在前頭走，白三爺頗有分寸地在驢屁股後慢慢跟著。但那臉上的笑紋兒卻越來越密了，似乎越繃就越繃不住。突然，有誰從身後拍了他肩膀一下，猛一回頭，啊！就見一位洋裝小伙子緊跟在自己身後，還沒等他開腔，這小匪派兒已經主動搭上話了： 

「等等！茶樓上有人找您！」 

「哦……」白三爺一怔。 

3 …

我的妝鏡是一隻弓背的貓

我的妝鏡是一隻弓背的貓

不住地變換它底眼瞳

致令我的形像變異如水流

一隻弓背的貓一隻無語的貓

一隻寂寞的貓我底妝鏡…

大興佛教是隋代以來穩定政權的必由之路。

曹議金比任何一位敦煌權貴都熱衷於開鑿莫高窟。曹氏政權分為兩個時代：五代曹氏政權前期和北宋曹氏政權後期，兩個時期建新修舊的洞窟分別是175個和112個。達到了歷史的高峰。為了大規模營造洞窟，曹氏仿照中原設立官辦畫院。當時敦煌盛行的專門承接畫塑業務的民間畫行，都有級別和分工。畫院里也分等級，比如畫師與塑師，畫工與塑工，以及院生和廝役等等。此外畫院還有官職，畫師稱作“都畫使”，組織上更加正規。這樣一個集體就能運作大規模的開鑿建造的工程了。

（潘潔茲《莫高窟的創造者》）

 …

清明前後，趁著掃墓踏青之便，從前江南的小兒女有一種很有趣的野外活動，稱為「挑野菜」。這個「挑」字用得很有意思，因為有許多野菜都是生得扁平的貼在地上，要從土中將它們連根挑起，抖去泥土，放入帶來的小竹籃或是手巾包內。

這是江南暮春天氣最富有吸引力的活動，因為既可以玩，事後又有得吃。雖然有些野菜在市上也可以買得到，但是自己勞動得來的果實，雖是一勺微，吃起來也是別有滋味的。…

“封”字，乍看是由三個字組成：土+土+寸。



左邊看似雙土相疊。下頭的“土”，確實是泥；上面的“土”，其實是“出”字。



這雙土相疊，原來的寫法是“㞷”（唸“皇”）。看此字頭冠，能意會那土長出東西的形像。



根據《解字說文》的解釋，它的意思正是“草木妄生”。因此，又是“丰”（豐）義。



而右邊的“寸”，要直接多了，作尺寸解，延伸開去，就是結構、程序、規矩、制度與法度等。到了這章節，要理解“封”地、“封”侯，就不難了。



可是，“封城”又是另一回子事了。但放到冠毒的語境，這“封”字同樣傳神得很，我們可以給它這麼一個詮釋：



禁足時期，可別從你原來的“土”地上溜“出”去噢，全民抗疫要遵守法度（尺寸）。…