耶魯二晤龍應台

一…

夜暮中，草原在繁星的閃爍下或者在月光的披照中，該發生多少動人的情景，但人們卻在安靜的睡眠中疏忽過去了；只有當黎明來到這草原上，人們才會發現自己的馬群裏的馬匹在一夜間忽然變多了，而當人們懷著驚喜的心情走攏去，馬匹立刻就分為兩群，其中一群會奔騰離你遠去，那長長的鬣鬃在黎明淡青的天光下，就像許多飄曳的緞幅。這個時候，你才知道那是一群野馬。夜間，它們混入牧群，跟牧馬一塊嬉戲追逐。它們機警善跑，遊走無定，幾匹最驃壯的公野馬領群，它們對許多牧馬都熟悉，相見彼此用鼻子對聞，彼此用頭親熱地磨擦，然後就合群在一起吃草、嬉逐。黎明，當牧民們走出蒙古包，就是它們分群的一刻。公野馬總是掩護著母野馬和野馬駒遠離人們。當野馬群遠離人們站定的時候，在日出的草原上，還可以看見屹立護群的公野馬的長鬣鬃，那鬣鬃一直披垂到膝下，閃著美麗的光澤。…

CD（北京）

CD在東三環路上，有很多硬木椅和方格桌布。我們還趕上了一支樂隊的演出，他們發出了震耳欲聾的聲音。

我和我的女朋友坐在一起，那是很怪異的感覺，很久以前她來到了北京，除了她做的節目偶爾會賣到我們的調頻電台，沒有任何她的消息。現在我們坐在一起，好像我們從來就沒有離開過我們自己的城市，我們還是在老地方，坐在一間小酒吧裡，無所事事。

她坐在那裡，抽很多煙，喝很多酒，我為她擔著心，但我說不出來，我只是註視著鼓手的手指，細棒翻滾得很快，出神入化。…

第六節 向宗教延伸

中國的飲食文化與佛教食俗結合，產生了素食菜系；與伊斯蘭教食俗結合，產生了清真菜系(具體內容已見前述，這裏不贅)。這兩大菜系形成了特有的民俗，不僅起著團聚教友的重要作用，也使這兩大宗教走向世俗化、群眾化起著深遠的作用。這兩大菜系，又都豐富了中國的飲食文化；同時，在社會生活中，還形成了中國特有的兩種人文景觀。

第七節 體現古代飲食文化三個裏程碑式的人物…

一個作家的寫作影響了另一個作家的寫作，這已經成為了文學中寫作的繼續，讓古已有之的情感和源遠流長的思想得到繼續，這裏不存在誰在獲得的問題，也不存在誰被覆蓋的問題，文學中影響就像植物沐浴著的陽光一樣，植物需要陽光的照耀並不是希望自己能夠成為陽光，而是始終要以植物的方式去茁壯成長。另一方面，植物的成長也表明了陽光不可或缺的重要性。

文學就這樣獲得了繼承加西亞·馬爾克斯在他那篇令人感動的文章《回憶胡安·魯爾福》裏這樣寫道：“對於胡安·魯爾福作品的深入了解，終於使我找到了為繼續寫我的書而需要尋找的道路……他的作品不過三百頁，但是它幾乎和我們所知道的索福克勒斯的作品一樣浩瀚，我相信也會一樣經久不衰。”…

周末的一天，晚飯後，放松休閑，踱著方步，慵散的走著，去看廣場舞。

居宅不遠處，朗月廣場上的廣場舞，舞者多，觀者眾。



早早的去，搶得先機，占據“制高點”，坐在廣場正前方花壇旁的長條形木椅上。氣定神閑，悠悠的向著廣場“眺望”。



廣場上，舞者已然雲集。這群舞者，粗略估算，多達80人。



80余人的舞者，均是儀容千般、身段各異、服飾亮麗、舞姿“可掬”的老、中、青各年齡層級絕代風華“舞女”，統一著左胸繡飾“朗月廣場舞”的淡黃上裝舞服、下穿淺綠的寬松舞褲。佳麗舞女，踏踩著音樂的節律，翩躚起舞。…

一個特殊的深冬夜晚，心中湧生感謝。 

感謝久雨乍晴，且不太冷。天空中雖有些雲塊，但是它們在星星間並不停留。 



感謝一輪明月又自東邊山頂上升，穿過雲層，緩緩上升，陰歷十六，格外飽滿潔凈。在月光下，山野更具幽靜，海面更其渺遠。 



感謝又有漁船在海上作業。每艘船上，都發著亮光，是燈火，是希望。偶爾也有機輪的軋軋聲傳來，很隱約，探海男人們的女眷總可以分辨。 …

閑中整理抽屜，發現有一個小小的計算器。 

我一生逃避數目字，日常生活中的數目字似乎只是幾月幾日星期幾，再有大概就是計程車錢的“照表減四”，連買菜都不再由我算帳，自有櫃台的收銀機幫我算好，為圖省事，常是付張整鈔，由它找。何況我實在也極少買菜。每月的水電費是在銀行開個帳戶，由他們代付的。 

這個小計算器是怎麼來到我抽屜裏的，我不太記得，細看，上面有一行小小的金字，是第43屆記者節的贈品。 …

大約在兩百三十多年前的公元1775年4月18日的夜晚，一匹輕騎在北美馳騁。騎士一路上避過英軍的哨站，把英軍將在深夜渡河襲擊民兵的情報帶給各鎮的民兵。結果民兵因有時間布局，在萊星頓（Lexinton）鎮擊敗了英軍，從而點燃了美國獨立戰爭。八年後戰爭結束，由華盛頓帶領的民兵團取得全面勝利。美國宣布獨立，由華盛頓擔任總統， 騎士當然也就成為了美國國家英雄。這騎士就是保羅-瑞文（Paul Revere），戰後保羅退役，重操冶金和銀版雕刻的老本行。…

你爸不愛你的媽

心思只在別家的媽

別家的媽，像你姐

你爸管她叫小姐

你媽流淚你留級

你爸買來大鴨梨

你媽捶他像擂鼓

你爸揍你像揍驢

你媽不跟你爸離

管不了你爸管得了你…

第十二章·陰陽家和先秦的宇宙發生論

本書第二章說過，陰陽家出於方士。《漢書·藝術志》根據劉歆《七略·術數略》，把方士的術數分為六種：天文，歷譜，五行，蓍龜，雜占，形法。

六種術數

第一種是天文。《漢書·藝文志》中說：“天文者，序二十八宿、步五星日月，以紀吉兇之象。”

第二種是歷譜。《藝文志》中說：“歷譜者，序四時之位，正分至之節，會日月五星之辰，以考寒暑殺生之實。……兇厄之患，吉隆之喜，其術皆出焉。”…

我的遊蕩 （八）

在溫泉邊，還遇到一戶額外富裕的人家，共三頂氈房，都很白，尤其是中間那頂最大的，還蒙了帆布，墻腳處還畫了大團的藍色羊角圖案，像領導住的房子一樣花哨。主人遠遠地招呼我：“進來看一下吧？”我進去一看，原來也是間山野旅館，幹凈舒適，一共有七堆緞面的被褥，沿著墻架子環繞了一大圈。主人自豪地說：“騎摩托車來釣魚的人都知道我！都住在我這裏！”

我趕緊說：“我不住！我不是來釣魚的！”

他說：“我知道。給我照個相唄！”

於是，我從各個角度把他和他引以為豪的“招待所”攝入鏡頭，令他非常滿意。…

我的遊蕩 （七）



馬吾列是嚴肅的人，彈琴時臉板得更長。但琴聲卻那麽溫柔。外面下著雨，這琴聲一片一片地長出了白色的羽毛，漸漸張開了翅子……這時馬吾列突然停下來，把琴遞過來說：“你來彈吧！”我接過琴，試著撥弄琴弦，摸清音階後笨拙地彈起“一閃一閃亮晶晶”。大家都無奈地笑。馬吾列向後仰倒，躺在花氈上，大黃貓趕緊走過去偎著他一起躺下。剛才琴聲的翅膀仍空空張開著，渴望飛翔。這樣的一個下雨天，這樣一個華美豐盛、飾以重重花氈和壁毯的房間……

耶喀恰是大地方，在那裏能遇到許多稀奇事。比如我曾遇到一匹馬，屁股長得跟鵪鶉蛋似的。不曉得得了老年斑還是牛皮癬。…

我的遊蕩 （六）

年紀稍大一些的孩子很有出息，絕不見人就跟。但他們會客氣地在路上攔住我，指著我的相機，請我為他們照相，似乎非此不能表達“禮貌”。而此種“禮貌”，並不是為了顯示教養，而真的是一種“禮”，真的是為了人際關系的舒適而付出的努力。

在牧人轉場的日子裏走這條石頭路的話，一路上會不停地遇到駝隊和羊群，我們搭乘的汽車只好不停地熄火讓路，總是得耽擱不少時間。但從來沒人抱怨，無論司機還是乘客。

除此之外，一遇到路邊的小館子或氈房，司機也會熄火招呼大家同去喝茶……三十公裏的路能走兩個鐘頭！幸好搭車的一般都沒啥急事，都不用趕時間。…

我的遊蕩 （五）



運氣可真好！只等了小半天。

車是巴合提幫我聯系的，她一忙完手頭的事，就四處幫我打聽車的消息。遠遠地，只要一聽到汽車馬達聲她就趕緊跑到石頭路邊擋車，問是不是去縣城的。果然很快就問到了一輛羊販子的小卡車。哎，這姑娘太熱心了，要是她不管這事的話，原本還可以再賺走我幾頓飯錢和一到三晚上的住宿費……

在耶喀恰的馬吾烈家落腳就沒什麽意思了。馬吾烈家無論商店還是小館子，生意都極好。儼然一個大老板。作為大老板，馬吾烈不茍言笑，乏味至極。好在他會彈雙弦琴，似乎他所有的柔情只崩在琴弦上。…

我的遊蕩 （四）

總之，找車的事先不急，系了馬趕緊點兩份湯飯再說。哎，巴合提裝湯飯的碗跟盆一樣大！而且湯飯的色澤鮮艷，內容豪華，鋪有青椒片、青菜、芹菜和蒜薹……還沒品嘗，就已經感到了幸福！等喝到嘴裏更是幸福，燙乎乎酸溜溜，呼嚕呼嚕一會兒就喝得底朝天。巴合提真能幹！不過想想看，若是我來做的話，味道也絕對不差，可能面片沒她揪得勻……說不定這本生意我也能做呢。在山裏開個小飯鋪還蠻不錯的，經營內容簡單（只有三樣），本錢小（只需一塊塑料布四根木頭一張桌子兩根條凳，再到河邊撿幾塊石頭和點泥巴糊一個竈），運氣好的話還不用交稅。…

我的遊蕩 （三）

我不知道自己對著他們按下快門的行為是如何被理解的。我給他們照相，然後與他們告別，山野浩蕩，從此緣分結束，再不見面。我得到的是一些瞬間的影像，他們又得到了什麽呢？分別的時候，他們誰也不曾這麽說：“照片洗出來後送給我一張吧？”他們只說：“謝謝。”似乎“照相”這一行為的本身就是所得的全部了。“照相”是契機，令我們所得稍多。否則的話，這樣的相逢還能承載些什麽呢，往往互相問候過就再無話可說了。兩人沈默相向，只能說：“好吧，再見！”……可是，我們明明都心懷期待，都想更親近一些。…

我的遊蕩 （二）



來到吾塞半個月後，感冒終於好了，同時也基本上了解了周遭環境。雖不曾一一拜訪，但最近幾家鄰居的具體方位和家庭情況也稍有了解了。我出去散步，每當行至一最高處，站在那裏遙望，遠遠的氈房和木屋像釘子一樣靜靜地釘在群山間，炊煙細細上升。遙想一番那裏的生活，立刻感覺不是身處山巔之上，而是遙遠孤獨的行星之上。…

我的遊蕩 （一）



從阿拉善到橋頭的這條石頭路把外界和山野連接起來，而遍布山野的無數條纖窄山道又將每一頂氈房和石頭路連接了起來。因此，其實深藏在山野中的每一頂氈房都是被穩穩當當地系在現實世界之中的。

這些年，除了牧人、伐木人和生意人外，遊客們也悄然而至。作為深山最繁華之處的“小香港”，耶喀恰的旅遊服務立刻跟上。至少有五頂氈房掛出了“招待所”的牌子。住宿者每人每天五塊錢，並提供一頓早餐。有一家特別黑心，竟然收八塊錢。

但是由於沒有手機信號，大部分遊客對這裏深感失望。…

冬牧場 （上）

南下跋涉的頭一天上午，我們的駝隊和畜群長時間穿行在沒完沒了的丘陵地帶。直到正午時分，我們轉過一處高地，視野才豁然開闊，眼下一馬平川。大地是淺色的，無邊無際。而天空是深色的，像金屬一樣沈重、光潔、堅硬。天地之間空無一物……那像是世界對面的一個世界，世界盡頭的幕布上的世界，無法進入的世界。我們還是沈默著慢慢進入了。

走在這樣的大地中央，才感覺到地球真的是圓的--我們甚至可以看到大地真的在往四面八方微微下沈，我們的駝隊正緩緩移動在這球面的最高點。…