萊辛寓言·隱士

在一座城市附近有個林子，人們沒告訴我這座城市的名字；林子裏曾經住過一個怪人，這個怪人是一名年輕的隱修士。

某個自作聰明的人會想：一座城市，未曾說出名字？那他會指哪兒呢？

有了，我幾乎可以斷定，他指的是那座——下，這座——無疑。一句話，這家夥想來又想去，還在讀我的故事之前已作出結論，這座城市肯定就是柏林。

“柏林？不錯，不錯，事實馬上會清楚，要知道柏林附近有座林子確系實情。”

這個結論非常果斷，我敢擔保；不過我想，它還並非確鑿無疑。

說那座林子很像在柏林，一點不牽強附會，生拉活扯；至於其它方面是否也像，我就留給讀者你去評說。

我知道，它的希臘文稱呼是：克拉波裏斯。可誰又懂得它的意思？

在那兒，在克拉波裏斯近郊，曾生活過一位年輕隱士；他棲息在密密的森林中。小茅屋主空蕩蕩，全無家什。但凡隱修者做過的事情，他都熱情而積極地從事。他祈禱、讚頌、呼天喊地。從早到晚，不分晝夜，日覆一日。他不吃肉，他不飲酒。他以草根作他的糧食。他的飲料汲自清清的小溪。他即便再餓也不大喝大吃。他鞭笞自己直至鮮血淋漓，他知道這會使他清醒理智，他整天整天地禁食齋戒，並且堅持只用一條腿立地。是啊，為了走完艱難的天國之路。他真是拼命地折磨他自己。有什麼奇怪呢，沒過多久，隱居林中的年輕聖者的名聲，便轟傳開來，在城裏無人不知。

第一個從城裏來見他，對年輕聖者頂禮膜拜的是一位上了年紀的老嫗。

她扶杖而行，顫顫巍巍，好不容易找到聖者的隱居地。他呢，老遠已見她走來，便跪倒在一具木制十字架下。她走得越近，他捶自己胸脯越加有力，還不住嚎陶嗚咽，就跟個聖者似地專心致志，旁若無人，雖然早將她看在眼裏。直到最後，他腿跪軟了，假裝虔誠也不再有趣，才開始給她講齋戒、苦刑、修煉，講瑪利亞的聖像、祭祀儀式，講懺悔、塗油禮、安魂彌撒，講掐著念珠誦經禱告，還有立遺囑也沒忘記。

他講得那樣情詞懇切，叫她痛哭失聲，哀哀嘆息，仿佛被他打了一頓似的。

最後，愁眉苦臉的聖者總算勉勉強強給了她允許，讓她從他的小茅屋上撕去一小塊神聖的樹皮；老嫗捧著樹皮又是吻，又是舔，把它放到幹癟的胸脯裏。帶著這珍貴的聖物。她回到家中，心滿意足，讓有的虔誠女士吻一吻它，有的卻只準瞧一瞧而已。她走東家，串西家，大街小巷全聽見她在叫：“誰不去朝拜我們的隱士，誰就將遭到神詛咒和拋棄！”

她列舉出上百條的理由，證明朝拜對婦女尤其有益。一個老太太也自有其能耐，能叫女人們哭出聲，男人們笑開懷。這句話盡管並非永遠正確，就連男人也可能有女兒態；不過他們這一次不是這樣，只有女人們才像發癡發呆，一心想去將林中聖人參拜。男人們呢，倒也並不反對，往隨他們的女人去到城外。

於是醜的和美的，老邁的和年幼的，貧窮的和富貴的，一句話，全城的女人都去受了感化，個個都如願以償地將時光打發過去。

“什麼話？在聖地打發時光？真不知你為什麼唱這個反調？”

要說唱反調？那可真不少！

“可他不是還講了天國的幸福嗎？”

噢，他是講了；不過嘛，同年老的他總講死和萬事皆空，同貧窮的地總講天堂裏樂融融，同醜陋的他總講必須品行端正，只是同年輕貌美的，他才說不完基督徒也有的原初的沖動。那是什麼呢？誰這麼問還能算基督徒？但凡基督徒都不會不同意：那便是可愛的愛。

我已說過，那隱士非常年輕。英俊嗎？誰要問英俊不英俊，就請他自己來鑒定。我看只要女士滿意，就成。這小子身強力壯又當青春年華。既不胖得酒桶一個，也不瘦成麻桿一根，“喏，喏，從他的飲食容易想見。”

可是還得知道，只要得到上帝的寵愛，石頭也會開花結果，欣欣向榮，而且這樣的果實吃了不會發胖！

隱士長著一張黝黑的面孔，不大不小，被濃密的胡須包裹著，很富有男性；他目光放肆，卻不乏柔情；鼻梁高高，如小說中寫的國君。他紛披著蓬松的頭發，破爛的袍子半遮半掩，使他身體更重要的部分顯得越發美妙，越發迷人。再說一說他的小腿肚吧：它們粗壯堅硬如同石頭。據說這並非什麼壞的特征，只是理由我不打算再說明。真的，這樣一條漢子會叫女人們動心。不是我說，確實已經出過那種事情。

“哪種事情？什麼？如此說他們竟動了真格？”

我親愛的傻瓜。這還用問？不然他幹嗎來傳道？幹嗎大講甜蜜的沖動的學問？愛人者也希望被人愛，她們的教士自然不會招來仇恨。呵，上帝，你可必須遮蓋某些罪孽！須知此地的道德規範異常嚴格，不少人都不敢去照一照鏡子，怕的是自己會被自己嚇死。

於是我只好帶著我的說教，不聲不響地回到自己家裏。忽然之間我又心生一念，要是有位出版商對我青睞，願意將我的故事用大開本付梓，那我也不妨湊湊合合，把它連同一百條我在商店看來的英國式道德，一股腦兒吹噓出去；我還要用靈巧的手指查找各種秘籍寶典、道德範例以及古典和現代詩人的選集，把他們說過的和沒說過的以統一的格調抄進我書裏。

我再說一遍，要是有人願意讓我的著作問世，我定保持手稿的原樣，不願意自己欺騙自己。

我繼續將故事往下講——

事實上，我樂於承認，我有時非常希望看見，當厚顏無恥的隱修士狡猾地、一步一步地從精神講到肉體。

那些懷著神聖念頭來朝聖的女士，一個個的模樣會有多麼驚異。

可我懷疑，出於羞恥她們會滿面怒容，嘴和手會一齊行動表示抗議，雖然它們平時都喜歡活動，我相信，不一會兒就會出現諒解和好的場面，誰了解女士們該不會懷疑。須知就連雄獅也能被馴服，何況本來就是羔羊的婦女。

“羔羊？你可真了解她們。”

不錯，當她們自己往火坑裏跳時，確實可以稱她們是小羊咪咪。

“你不是要繼續往下講嗎？怎麼老在一個地方打轉，揪著女士們評來說去？”

噢，詩人看來也太偏重教益。

好吧，我真的繼續往下講：話說春去秋來過了一年多，隱士的流氓行徑露了底。

“一年多以後才露底？哈，這家夥真是好樣的！我可不相信自己有偌大能耐，他那勾當叫我幹一季也不願意。可是，他究竟怎樣露的餡？是一位狡猾的丈夫探知了真情？還是一個饒舌的女人泄露天機？怎麼樣？還是一個好奇的老嫗告了密，出於心中的妒嫉？”

噢，不，應該朝好的方面猜，罪責全在兩個快活的少女。她倆按捺不住內心的虔誠，做了母親們也做過的事情；然而母親們卻不情願帶著女兒們去朝拜聖人。