回教“拉麻丹”齋月馬上就要結束了。我這幾天每個夜晚都去天台看月亮，因為此地人告訴我，第一個滿月的那一天，就是回教人開齋的節日。

鄰居們殺羊和駱駝預備過節，我也正在等著此地婦女們用一種叫做“黑那”的染料，將我的手掌染成土紅色美麗的圖案。這是此地女子們在這個節日裏必然的裝飾之一。我也很喜歡入境隨俗，跟她們做相同的打扮。

星期六那天的周末，我們因為沒有離家去大沙漠旅行的計劃，所以荷西跟我整夜都在看書。

第二日我們睡到中午才起身，起床之後，又去鎮上買了早班飛機送來的過期西班牙本地的報紙。

吃完了簡單的中飯，我洗清了碗筷，回到客廳來。…

走吧

在出發前，我剛結束了婚姻。

此前的那段時間，我的軀體和精神都深陷泥淖，苦苦掙紮。我開始停止工作，大量地聚會、喝酒、打球、玩，試圖用這些方法使自己拔足而出。但無邊無際的空虛立即襲來，那種如在夢裏墜崖的無助感更令人驚恐。所以，我決定要走。

為什麽要走？

先來聊聊我。典型的河南人：中！不高不矮、不胖不瘦、不左不右、不三不四、不文不武。是那種想當小流氓，又豁不出去，喜歡安穩，又有點不甘寂寞，有點正義感，又有點小邪惡，不算聰明，也不算笨的人。一路不算坎坷，也不算順利。就這樣走走停停，三十歲成家立業，三年後家庭破裂，工作上也遭遇瓶頸期。…

提起古人的相貌來，真是難講，佛經裏雖說過釋迦牟尼是丈六金身，可是按諸常情可也太怪了。就算以最小的漢尺來計算，一丈六也折合三百五十二公分，弟子問道時，豈不要爬上梯子。至於耶穌的容貌，在新約的四福音書裏全都沒講過半句話。只有現在存在土倫天主堂裏的那塊聖殮布上所存留的人影（與照片的底片相似，黑白與實物相反），可能是耶穌的真容──如有許多讀者願意聽聽，我也說得出來。現在姑且按下不表。

夫子的容貌

咱們的聖人是孔子，他老人家是怎麽個相貌在論語中沒有講。所有的記載全是距夫子生時數百年之後的。我舉出些例子來，諸位您細看看，可有這樣的人體沒有？

史記孔子世家，“生而首上圩頂”──頭上當中窪下去。…

不料

我原本

只想做經過你臉龐的風

在無量歲月中的

某一個瞬間

擦身相逢

卻不料

成為了你眼底的迷蒙

當你有淚凝睫

我摒住呼吸…

在阿爾卑斯山北麓，漫長的冬天不時被掙紮幾下便潰退的夏日所打擾；而在南麓，漫長的夏天則時而被可惡的冬天所打擾，這種冬天從來也站不穩腳跟，可就是下作而頑固。在阿爾卑斯山北麓，你盡可以在六月裏遇上一個純粹的冬日。在南麓，你竟然可以在十二月、一月甚至二月裏遇上一個仲夏日。這兩種情形的出現沒有定準，但是，朝陽的一面永遠是在阿爾卑斯山南麓，而北麓則總是一片灰暗。

可是作物，特別是花，在阿爾卑斯山兩面，南面的花並不比北面的花開得多早。整個冬季，花園裏都開著玫瑰，可愛的奶黃色玫瑰姿態優美地斜掛在枝上，顯得比夏日裏更加純潔而又神秘。到一月底，花園中的水仙就開了，接踵而來的是二月初的小風信子。…

第三章·夢是願望的達成



當一個人爬山涉水，披荊斬棘；終於爬上一個視界遼闊的空曠地，而再發現下去便是一路坦途時，他最好是停下來，好好地想一想，下一步如何走才好…

         前言

　　在我們眼前誕生了一種藝術。繪畫或音樂很久以來即已存在，但關於電影的誕生，我們所熟悉的是路易·盧米埃爾和梅裡愛，而對於愛迪生或雷諾，則尚有待我們去瞭解。

　　在我們眼前誕生了一種藝術。這種藝術的先驅者和發明人雖然很多現在還活在人間，但研究這一藝術的最早情況卻異常困難，因為當時人們對這些先驅者和發明人所作的少數活動很少保有資料，而當人們開始瞭解到電影已成為一種新的表現方法時，有關這一新興藝術的檔卷卻已散失殆盡。因此，本書作者只能像古生物學家那樣，從遺留下來的幾根骨骸來考證一隻動物的全貌，並希望這種考證不致被將來的發現所推翻。…

此事因人而異。

我看吳敬璉，就看他的身體。吳敬璉一歲半喪父，他一生下來體質就不好，多災多難，醫生說他活不長。小學、中學、大學，都是讀讀停停。大學讀的是電機系，因為老生病，勝任不了繁重的工科功課，不得不改學相對輕松的經濟。好不容易念到大學畢業，體檢仍然過不了關，無法參加分配，只能繼續留在覆旦校園休養。

吳敬璉是一九三○年生人，今年八十歲。曾經做過他多年助手的柳紅，二○一○年初撰文說：“二○○三年，在房山集中和吳老師一起修改《當代中國經濟改革》時，他每天快走。我們散步時常常碰上他正一圈圈地健步如飛呢。吳老師的研究生、中國人民大學的李紹光說，吳老師走起路來像競走似的，走得比跑的還快。我們聽了哈哈大笑。”…

農諺說：“大寒將完，菜籽下田。”

節令是農業生產無聲的命令，蔬菜種植顯得尤其當緊。

蔬菜生產專業隊徐家園，在大寒節令到來的時候，準備務育夏菜苗兒的苗圃全部修整就緒，一方一方苗圃的矮墻上，重新抹上了麥稭泥皮，安在木格上的大塊玻璃明光閃閃，圃床裏鋪上了由馬糞、雞糞和人糞混合的營養土，只等下籽了。

苗圃二人小組組長徐長林老漢，傍晚時，冒著三九寒風，騎著車子回到苗圃，進了土圍墻的圓洞門，解下衣架上的白布袋，推開三間瓦房的木門，腳步利索得簡直象個小夥子。…

眾香國裏話紅樓（1）

　　提起《紅樓夢》，除了那些讓人垂涎欲滴的美食、華美的建築、精致的器具、考究的服飾外，就屬那彌漫在空氣中同樣奢華的香了。

　　其中最奢華、浩蕩的用香場面非元妃省親一回莫屬。…

鄭緯筌（Vista Cheng）·Curation時代來臨

──當按讚也是一種策展

　　身為科技媒體的從業人員，每天接受一堆資訊與新文明的轟炸、洗禮，已經是一種無法避免的儀式，甚至是再自然不過的宿命。二○一二年，毫無疑問是行動裝置（Mobile Device）和社群媒體（Social Media）發光發熱的一年；但，如果要問我二○一二年最熱門的關鍵字，或者是最具前瞻性的職業？我想，答案應該不脫「策展」（Curation）和「策展人」（Curator）吧！

　　知道佐佐木俊尚（Toshinao…

早在一九八○年初，他即投入自然寫作，並不斷開拓題材與形式，從早期研究奠立他文學風格的“賞鳥”系列開始，透過他多年來在台灣各地的踏查經驗，不斷從事田野、古道、鐵路、古籍文史、古地圖、動植物等生態關懷與史理人文探勘。他說自己的創作類別和範圍，不曾離開山川地理和自然風貌的題材，但由於養成四處旅行，並不斷觀察記錄的寫作習慣，“經過自然生態運動的洗禮，自己在台灣這塊土地的見聞，仿佛也多涉獵一些過去文學所無法提供的養分”。從過去朋友稱呼他“鳥人”，到目前似乎稱“自然人”會比較貼近的情況來看，劉克襄的自然寫作，可以看作是一種策略；也可以看作是他在不斷的蛻變；但或者也可以看作是，自然廣夐與人文縱深所交織出的寫作型態，本然就生機無限，他正現身說法著這樁無限可能。

成大台文研究所講師簡義明評介一九九二至二○○二年，劉克襄的文章，主要是鎖定兩大範疇：一是“自然教育”、一是“自然旅行”。…

佛教是世界三大宗教之一，在東亞、東南亞國家有很大影響。佛教創始人釋迦牟尼，原名喬達摩·悉達多，是古代迦毗羅衛國的王子，該國位於今尼泊爾境內，釋迦牟尼就出生在尼泊爾的藍毗尼。歷經滄桑的藍毗尼不僅是佛教聖地之一，同時也在1997年被聯合國教科文組織列入世界遺產名錄。雖然今天尼泊爾大多數民眾信仰印度教，但尼政府為保護古跡和發展宗教旅遊，制定和實施了藍毗尼覆興開發計劃。

據報道，9月初，印度著名電視台ZEETV開播新電視節目《佛陀》。該劇主演之一卡比爾·貝蒂接受記者采訪時聲稱佛祖釋迦牟尼出生地在印度，引起大批尼泊爾民眾的憤怒，因為佛祖釋迦牟尼的誕生地在尼泊爾，尼泊爾民眾一直引以為豪。事實上，佛祖的誕生地藍毗尼（Lumbini），坐落在尼泊爾南部的特萊平原，在尼泊爾Rupandehi縣境內。貝蒂後來也發表了道歉聲明，承認佛祖的誕生地在尼泊爾。…

    秋高氣爽，是旅遊的好時機。

　內蒙古對香港人來說，還是一個相對比較神秘的地方，不像東南亞地方一樣為人熟悉，可以想去就去。那個集草原與沙漠於一身、充滿原生態魅力與精神的土地，既有美麗的塞外風光，也有遼闊廣袤的民風人情，身處其中，一景一物，都讓人難以忘懷。

　秋天的草原雖然慢慢褪色，但在陽光明媚、陣陣秋風之下，卻以另一種形態帶給你屬於秋天的美，徜徉其中，你會捨不得離開。　

　以往去內蒙，過程總是很周折，必須在深圳起飛。這次香港與呼和浩特開通直航，打破空間的距離，去內蒙古探險不再是一件難事。…

嚴蓓雯 譯



這個故事，讓我如鯁在喉，不吐不快。故事裏，我看見自己坐在一張大桌子前，上面鋪著上過光的桌布。食物擺了滿滿一桌，緊緊擠在一起才放得下。那麽多吃的喝的，讓我覺著不可能全是真金白銀買來的。話說面前還有一瓶上等法國白蘭地，仍裝在盒子裏，還未拆封，上面寫著“卡慕^[1]…

在未來的時間長河中尋求安慰，似乎是人的命運，很難用及時享樂來充實願望和想像，因此，我們只好用回憶和希望去補充其不足。

每一個人都經常會覺察到，希望常令人失望，防患於未然又是何等困難。當年輕人占據了這個世界，減弱了我們對這個時代的信任，我們正努力或希冀在回顧人生時找到快樂，卻信賴真正的事實和經驗。

然而，在這個災難充斥的世界，每一個快樂的源泉都被災難汙染，每一個人寧靜的生活都受到幹擾。光供給我們足夠的事實，讓我們能夠去集中我們的思想時，卻又混雜著如此紛紜的不幸，使我們不敢回憶，深怕不幸會闖入我們的心扉。我們躲避它們，宛如躲避窮追我們的敵人一樣。…

收割牧草時，他們幹得多賣力！但他們的汗水並沒有白流，因為這次豐收比他們先前期望的還要大。…

NY Media 總經理Michael Silberman 認為，雜誌的概念，正是將特定受眾有興趣的內容加以組裝，堪稱一種很能適應數位世界的媒體（ibid.: 104），惟過去創製內容多能創造良好成本效益，但今日，創製內容面對低成本效益的壓力下，造就策展成為可能的解套。2012 年獲得普立茲新聞獎的《Huffington Post》，組織內70 至80 位編輯，其中僅18 位負責撰寫原生內容，其餘編輯主要工作便是運用策展或匯集的方式報導，因為策展模式可有效聚焦議題，而非提供給閱聽人凌亂的拼湊資訊（Zuk, 2011:…

撼枕的濤聲將我從夢中驚醒，隨起身打開房門。此時正是明治29年11月4日清晨，我正在銚子的水明樓之上，樓下就是太平洋。

淩晨4時過後，海上仍然一片昏黑。只有澎湃的濤聲。遙望東方，沿水平線露出一帶魚肚白。再上面是湛藍的天空，掛著一彎金弓般的月亮，光潔清雅，仿佛在鎮守東瀛。左首伸出黑黝黝的犬吠岬。岬角尖端燈塔上的旋轉燈，在陸海之間不停地劃出一輪輪白色的光環。

一會兒，曉風凜冽，掠過青黑色的大海。夜幕從東方次第揭開。微明的晨光，踏著青白的波濤由遠而近。海浪拍擊著黑色的磯岸，越來越清晰可辨。舉目仰望，那曉月不知何時由一彎金弓化為一彎銀弓。東方天際也次第染上了清澄的黃色。銀白的浪花和黝黑的波谷在浩渺的大海上明滅。夜夢猶在海上徘徊，而東邊的天空已睜開眼睛。太平洋的黑夜就要消逝了。…

城市畫報×汪涵

修繕中的靖港坑坑窪窪，卻很清靜。汪涵鉆進老屋裏和當地人打起了麻將。他說：“鄉裏鄉親感覺好，七八十歲的老爺爺看見我就會叫‘鬼崽子’，不像在台裏，人人都叫我‘大哥’。”因為來得頻繁，又置辦下院子，汪涵對靖港已是相當熟悉，尤其是那些年久的手工作坊，哪家做秤，誰是木匠，哪裏有傳統香幹，他都曉得。

“手工的東西吸引我的是它身上的時間。真正的奢侈在於等待，一把椅子、一個木桶，需要你慢慢地把精神注入其中，背後則是你對這個行業幾十年的愛。我們不行，就靠耍耍嘴皮子，沒些真功夫，挺沒勁的。”

總有一天大家會說：“喂，下去吧！”但是停下來之後會發生什麽，我就不知道了。多有趣啊，有可能我會被外星人攔截啊，會有太多可愛的事情了。…