嚴蓓雯 譯

這個故事，讓我如鯁在喉，不吐不快。故事裏，我看見自己坐在一張大桌子前，上面鋪著上過光的桌布。食物擺了滿滿一桌，緊緊擠在一起才放得下。那麽多吃的喝的，讓我覺著不可能全是真金白銀買來的。話說面前還有一瓶上等法國白蘭地，仍裝在盒子裏，還未拆封，上面寫著“卡慕^[1]（法國制造）”；一頭焦脆的烤乳豬，眼睛緊閉著，睫毛還清晰可見。這頭已烹制好的動物，小腿痛苦地扭曲著，就好像被屠殺的痛楚還沒有消失。我直接用手撕下它的肉，一片片扔在離我最近的盤子上。而坐在桌子另一端、離我遠遠的、因此也不那麽重要的人，就只能聞著點兒乳豬的香味。最豐盛的食物、最昂貴的東西，全堆在我面前，恨不得每分每秒都在給我上新的菜。我解開襯衫的扣子，松了松百慕大短褲，讓胃可以松快些。打我開吃還不到一小時。我的下顎和因進化而尖利的犬齒，不停地、單調地咀嚼著。它們甚至嚼碎了肉骨。在我那兩排用牙線清理幹凈的齒間，所有東西都被俘虜了、粉碎了、擊破了。就好像在咀嚼的時候，我再次殺死了那頭豬，我想。

這些吃的喝的在桌上堆了好幾摞，被挪到院子中間，恭恭敬敬擺放在我和女朋友面前。她坐在我身邊，仰慕地盯著我，害怕一眨眼我就消失不見了。我從我們的陽台一躍跳入那個狂亂的漩渦，因此救了一條小生命，這件事讓她重新燃起了對我的愛情，也讓我的價值提升或者說恢覆了。星星在夜空中閃耀，燭光在大地上搖曳。上個月，在警察陪同下，一個工人切斷了院子裏偷電的電纜，當時我正在場。祖孫三代從地下室裏慢慢挪出來，站在那裏，看著一個吊鉤狀的尖嘴玩意兒“咬”斷小指般粗的電纜。據說那些人的先輩像越冬大雁上的搭客一樣，遷徙萬裏，從印度被帶到了這裏。這些電纜被巧妙地暗藏了好些年，連著附近的街燈電線。但是烏鴉揭開了它的偽裝。那些黑色的鳥兒過去常常如雲一般黑壓壓一片飛過我們院子的上空。最終表明，它們的行為就像長相一樣兇險。它們啄穿了電纜的偽裝，一切展露無遺。

當時我正在陽台上，打著沙袋消耗體力。各種各樣的鍛煉小器材散落四周。最尊貴的位子留給了一個巨大的金屬啞鈴，它已經開始長出鐵銹。讓我驚訝的是，每次舉起它的時候，它從沒有從我手中掉落下去壓穿地板。到處是我砰砰擊打沙袋的回聲。腦子裏想的是我正在揍那個拿著鉗子的工人，特別是和他一道來的那個大個子強執人員，肥軟身體下藏著警棍和手槍。離我女朋友下班過來還有半小時。她可不喜歡見我一身臭汗訓練，把家裏搞得一團糟。她喜歡認為我的身材和肌肉完全渾然天成，跟艱苦鍛煉沒什麽關系。

但是，對在我腳底下呼吸的鄰居來說，他們半截子埋在地下（在地下室嘛），而且每年都會多上一人，我內心對這國家的反叛和抗爭毫無意義。那時候，人們對人權和民權的概念還模模糊糊，不太清楚，任何發泄不滿的公開表達都很可能以頭上挨了一記橡皮警棍而告終。與今天的警察不同，那時的民兵沒那麽多案頭工作，更多是直接使用武力。

不，徹底改變了我跟住在院子裏那個部落的關系的，是另外一件事兒。那是這次宴會一個半月前的一個雨夜。下雨前的好幾個小時，女朋友和我——我們各自躺在床上自己那一邊——都快被天熱化掉了。我們試圖用自己的呼吸方式擺脫炎熱，也就是說，大口喘著氣。許多租戶把折疊床搬到陽台上，希望能在星空下入睡。白天是太陽在頭頂炙烤，到了晚上，不過是換成了月亮而已。

我們用腳趾頭和指尖觸碰對方——再親密一點的接觸就會有害健康了：我們可不敢擁抱，還不夠熱的！我們將床推向陽台，這樣半個身子可以躺在露天裏。鄰居們在旁邊咕噥、打鼾、呻吟。還有哀怨而悠長的放屁聲，被院子的音效難以置信地放大了。住在這棟樓裏和周邊（貓啦狗啦）的一切生物，都一樣嘆息著，痛苦忍受著。

我在腦海裏呼喚著秋冬。在這曲田園牧歌裏，我點燃爐火，用毛毯抱攏我的女朋友，我的真命天女（我一直這麽認為）。我女朋友懷孕了。盡管有所有高科技預防措施，我的精子仍然在她身子裏長驅直入——就好像它是具有腐蝕作用的酸性物質，而不是一團暖暖的、黏黏的玩意兒，我自個兒還不時在睡夢中釋放掉一些呢。是的，可以說，我克服了所有障礙，設法遊進了女性身體的最隱秘之處——以我們的情況來說就是，或者我們原以為的，最安全的地方。對我來說，這件事令人興奮、充滿誘惑；對她，則無比驚恐。我真的被自己頑強的小蝌蚪打動了：小小心臟比這句話結尾的句號大不到哪裏去。但是，無論如何：雖然她的腹部還是那麽平坦，美麗，充滿吸引力，我們都知道它裏面不再空空如也了。我們的性愛，它那搖擺、騎跨、滾動或緩慢深入的技藝，逃脫了我們的控制，為我們藏起了一份將要到來的驚奇。

想象著冬天，讓我感覺到一點涼意，我翻過身壓在女朋友身上。我找到了肚臍下的入口。那裏的毛發被剃成一個等邊三角形的形狀，長度正好刺激我挺起。熟悉的部位懶懶地接受了我，分泌出濃稠的體液，好像在下達命令。其黏濕程度都超過了機器潤滑油，被如此完美的滑潤所鼓勵，我趕緊進得更深，可到今天為止，我都沒有想明白到底是怎麽樣或為什麽，我當即就完事了。女朋友把我推下身子，就好像我是一個沒用的袋子一直重重壓在她身上，還叫我滾。“以後你把那話兒去鼓搗包心菜吧——別搞我，混蛋！”“對不起。我馬上回來，就去抽根煙。”“是，你就知道你能去哪兒！”

我們光著身子，攤開手像是被釘在床上，腳伸在院子裏，祈禱上帝能帶我們去一個更涼快些的年代。其他陽台傳來的哼哼、嘆息和詛咒，匯成一股單調而低沈的嗡嗡聲。你無法聽出是誰的（或在哪裏）呼吸，或他們說的是什麽。一片泛泛的含糊咕噥，一種呆滯的動物哀號，懇求吹來哪怕一絲新鮮空氣，或降下哪怕一滴雨水。這聲音充斥著由樓房圍攏形成的四方井，井底幹燥無水。這井底就是院子。

我抽著煙，從床上將煙圈吐出陽台。我覺著，香煙的火光讓酷熱更加難以忍受了。三米外，沒有塑料浴簾的小隔籠裏，我女朋友正在沖澡。冷水嘩嘩的，在她緊繃光滑的皮膚上激濺。水珠子幾乎都快蹦到了我身上。我淡淡地看著她，直到我開始想象——我愛幻想——她是另一個人的女人。我想象一個根本不認識的男人，走進沖淋間，吻著她裸露的臀部，手在她緊致的皮膚上試探，而不深入。我就是不知道該拿她肚子裏的孩子怎麽辦！已經三個月了。一顆像是小信號燈的心臟，在胎兒體內搏動。那是我的孩子。輕敲世界之門，要它為他或她打開。我到年紀了，可以給自己找個接班的了，只是以防萬一。

沒有什麽比雄性動物更沒良心的東西了，尤其當這動物是人，尤其當這人是我。三年前，我用了各種能想到的手段來追求她。有天早上她醒來，暖洋洋的，心滿意足的，雙腿還繞在我一條腿上，四下張望，很不習慣地發現我躺在她身邊，我的東西散落在她房間裏，到那刻為止，她是我的。我下定決心不能放走我已經征服的那一小部分她（顯然，男人征服，女人托付）。之後，那種興奮逐漸消失了。我們的歡樂氣球開始漏氣。我奪來的那一小部分她慢慢變成了一大團，開始令我窒息。爭吵變成打鬥（她打我，我試著自衛），打鬥又變成愛撫。這樣子好幾年……巴爾幹風格。

我看著她，想象著不是我的那個人會為她做什麽，有多愛她。這時候，我們樓房上那塊天空劃過閃電，繼而是一聲巨雷。一大塊海綿鋪開在天空，被擰出水來。大雨開始傾盆，在一天下來滾燙而幹涸的下水溝裏汩汩冒湧。大雨澆滅了我的煙蒂，我扔出窗外，扔進半空。陽台上的人紛紛醒來，（那些已熟睡的人）狼狽不堪。我穿上褲子，從床上一躍，跳到陽台上。我大聲叫喊，口齒不清地說著一些沒有特定意義的話，只是為了大聲宣布，我還活著，我很快樂。有什麽東西走出暗處，光著身子從我背後靠近，胳膊環上我——我的女朋友。“傻瓜，你在嚷嚷什麽？嗯？”她低聲說。“哦，下雨了，”我說，好像除了我，沒人明白是怎麽回事。她清新幹凈。不是洗發水的味兒，是她自己的味道。我用身體擋住她，那些在陽台上探出頭的鄰居就看不到她光著身子了。我的胳膊，扭向後面扣住她，讓她緊緊貼著我（也就是說，讓她和我粘在一起）。我的手，因總是捶擊沙袋、提舉啞鈴而變得粗糙不堪的雙手，放在她聳立的雙峰上。我暗暗想：“甜心，一絲不掛的寶貝，肚子裏正孕育著東西的人兒，我怎麽會以為，你已經厭倦我，而我不再愛你了？”就好像知道我在想什麽，她的雙手伸進了我的褲子。我肚臍眼下的一切都配合著它們。她撫摸著我。可是，我腦子裏發出的信號“我的欲望被喚醒了”，卻還沒有下傳到那裏。過了好一會兒，它才硬起來，像只鳥兒，從她溫暖的手指縫裏探出籠來。

就這樣，我們的雙手和雨水讓我們勾動著彼此，再次倒在床上做起愛來。我們的身體貼在一起，嘴唇和那地方都緊緊熔合。土壤的味道逃脫了瀝青的禁錮，從外面飄了進來。院子裏的混凝土早已幹裂，提醒我們這不過是土地上的一堆人造沈積物，而不是土地本身，中間生長著的細長小樹，沐浴在雨水中。高潮之後，我告訴她，我愛她，但雨聲嘩嘩的，她沒聽清。傾盆的大雨早已有了一個節奏，表明還會下很長時間。我們的鄰居也回窩熟睡了；貓啊狗啊和其他所有與我們共處一鎮的生物……最後一刻，都被雨水拯救了。

天亮前不久，我醒了過來。高興的是，外面還下著大雨。老天真有辦法，把小鎮澆透了。雨水帶來的松快現在變成了持續的愉悅。我們的房間、樓屋、鄰舍、鎮子，再次可以住人了。我是在女朋友身上睡著的。清新的空氣讓我後背涼颼颼的，她鼻子裏呼出的氣息，撩動著我的脖頸。她就那樣貼緊我。尤其是那還在她體內的東西。睡夢中，我的精液成了黏膠。我想起了古老的房子，就是用蛋白把石塊黏起來的。

我慢慢岔開她的腿，將自己抽離出來。自私（人們稱之為愛）的反應弄醒了她，她把我拉回身上。她看我還那麽硬，以為是大清早又有了欲望。

“我得去洗個澡，寶貝。”我盡可能說得很溫柔。

“你得答應馬上回來！”

“好的。”

我還半夢半醒，跌跌撞撞，通向浴室的路那麽長。我踏進淋浴房，昨夜女朋友就是在那裏沖澡，我還想著有個其他人抱著她。什麽東西在我腳底下踩碎了，接著又是兩個——一個接一個。我一門心思走向小隔籠，靠記憶我知道怎麽找到它，但一堆幹燥的玩意從天而降，落在我頭上和肩膀上。每一滴都有好幾克重。

我打開燈，突然看見了蟑螂，這是世界上唯一一樣讓我深感厭惡的東西，它們那麽多，那麽討人厭。我大聲尖叫，迅速跳出那惡心地兒，我那話兒還滴著水。我女朋友醒了，立刻笑著從床上跳了下來，出於從事醫療行業的職業素質，她早已對惡心有了免疫力。她又高興，又奇怪我也會怕什麽東西。我在地毯上蹭幹凈我的光腳，上面有被我踩碎的蟑螂，咒罵著，氣炸了。我們住的樓房又舊又潮。住在裏面的東西也幹凈不到哪裏去。這鬼地方容得下人，也容得下蟲子。

光亮最終驅走了我們不受歡迎的鄰居（黑色的，有鋥亮的盔甲，光光的小腿），它們的品種極有可能超過了人類，一百比一。我想起來，我還得去小便。我走到陽台上，尿液劃出一道溫暖的弧線。出自我身體的液體，與來自天空的液體匯聚。尿液的噓聲，與雨水的拍打、飛濺、滴落，混成一曲。接著，某個魔鬼，或不管你想叫它什麽，說服我把噴射轉向棚屋的屋頂，盡管我還沒意識到，我那住在地底下的鄰居，早已著手把它變成了住處的一部分。地下室裏有那麽多人出生，早就住不下了；他們擠成一團，最終把彼此都擠出了門窗。棚屋上的小窗掛著窗簾，像是宣布裏面住著人，是多出來的人，不是被扔掉的物。但那時我還沒想明白。我們的鄰居早已溢出了地下室，住進了棚屋——不過是悄悄的。

我在罐頭樣的小屋上大聲小便，放空身體，感到一陣器官的滿足和（孩子氣的）快樂。棚屋那含有意義的窗簾，已經掛了三天（我後來才知道），住在裏面的人甚至開始考慮安個煙囪什麽的，這樣他們就可以在裏面做飯了。聽著尿液在屋頂上發出的聲音，我十分舒服，也享受著身體裏的感覺。我自己發出的聲音跟雨聲難以分辨。也許比雨聲還大些。我縮回腦袋，閉上眼。向後彎腰，將我那還在撒尿的話兒穿過陽台欄桿。我開始搖擺，像是用小便在屋頂上書寫著什麽。我搖啊晃啊，直到一聲叫嚷讓我僵住。

“你他媽的在幹啥？白癡啊！怎麽著，現在想在我腦袋上撒尿了？媽的！”

我印象中第一件事情，是這個穿著泛黃運動衫、身上有著刺青的黑家夥——我知道他是院子裏所有那些人的頭頭，不管是孩子、大人或老人——喊我白癡。一陣抽顫後，我不再放水，雙手蓋住自己，倒退回房間。我可不希望他看到我的屁股大白於天下。現在，一個半月後，在盛宴的餐桌上，他不住地擁抱我，親吻我，用眼神示意我向他要些什麽，什麽都行，可我想不出來——世界上的一切早都給了我。我年輕，英俊，招人愛，還是個英雄。我的行為，雖然出自本能，但從死亡手中搶回了一個剛剛開始的新生命……

如果我回到我的故事圍繞著的那天——那天的高潮是晚宴，你也許會看見，早些時候，我泡在浴缸裏避暑。那是個巨大的浴缸，幾代人（他們中有些人早已去世和消失）曾在裏面沖洗汙垢。這種老式的浴缸支在獅爪底座上，現在哪裏也見不到了。它好像從來不會生銹！我躺在涼水裏，考慮著是自己解決下呢，還是等女朋友下班回來。有時候，她剛進門，我就會把她推在墻上，一天下來我無所事事，又那麽年輕，身體裏積累的壓力讓我直接霸王硬上弓。不過只要一入夜，我就保證慢慢報答她，補償她白天衣服都沒脫就給我滿足。

我將來自薩瓦河的微溫河水潑灑在身上，真是無聊（沒準是絕望，誰知道）。河水有時候是黃色的，有時候甚至是紅色——就好像還沒有將最後那場戰爭洗刷幹凈，在戰爭年代，我周圍的人都在屠殺別人，或被別人屠殺。河水通過不可思議的錯雜管道，流到我這裏。厭倦用它所有的分量，沈甸甸地籠罩著我。我在想著戰爭——戰爭中沒人會想到，我會長成一個人。在這個遍布山巒和礁巖的國家裏，剛夠六十公斤重（包括他的來覆槍）的一個男人——如果活下來，就會是我的父親——要麽正走向死亡，要麽在逃離死亡（他是攻是退，不由他決定）。我的母親很嬌小，逃亡中只帶了一個小包裹。包裹裏還藏著珠寶首飾。那個年輕人，已經受了輕傷，被槍擊和饑餓所折磨，而那個小包裹，因為藏了金子更重了，它們之間，相隔了多遠的距離！我自己的戰爭還沒有開始。它只是從未來向我送出信號。但是，那和這個故事沒有關系。它也許會去我書裏別的地方。

我的日子，日覆一日單調相似。它們被一種確定性所決定，這種確定性如此清晰，就好像連它自己也已經被過濾、凈化、篩選過了。我的女朋友劃分好每天的時間。她頒布命令，什麽時候我得起床、吃飯、學習。她在訓練我，準備好做她的丈夫。我的日子裏（我的生命裏），唯一一件只屬於我的事情，就是在陽台上鍛煉、原地跑步。她不讓我的朋友來串門，說他們是病毒攜帶者。他們有幾次試圖接近我，恢覆以前我還自由時我們締結的友誼，但最後他們都放棄了。那樣更好過些。

我們街上，那年唯一讓人興奮的時光，要麽是有人偷了汽車的側視鏡，要麽是打了誰一耳刮子。沒有打鬥、殺戮、甚至沒有殺人的企圖，生活枯燥乏味。作為我們方圓一公裏內最強壯的人之一，我知道我沒有任何敵人，但我也不再有一個朋友。環境所迫，女朋友成了我的一切。我這才明白為什麽萬獸之王獅子（不是母獅）會那麽無聊了。沒有什麽能讓它興奮或害怕。我躺在浴缸裏，一件一件想著所有這些事情。在水裏，水夠到我的脖子。時鐘又走了五分鐘。它用數字說，現在是12：05。

然後，那個下午——直到那時還十分平靜，雖然我腦子裏塞滿了關於戰爭、獅子和自慰的念頭，想著在我這個年齡（二十五歲左右），躺在女朋友懷裏比躺在浴缸裏勃起更有派頭更靠譜——被一聲可怕的（返祖性的）尖叫徹底破壞了。本來那麽安靜，在那麽炎熱的天氣裏，什麽都不可能這麽活躍而有生氣，尖叫聲因此被不斷放大，似乎直擊天空。叫聲最初來自院子。四周的樓房不但沒有緩和尖叫，反而像一個巨大的擴音器，放大了聲音。

我跳出浴缸，將百慕大短褲穿在還濕漉漉的身上。拉上拉鏈時，不小心劃到了我那話兒的尖尖，因此為外面院子裏那個噪音也增添了自己的一份小小貢獻（我意思是，叫喊）。就像圍著院子的樓裏所有其他住戶一樣，我跑到陽台上，探出身子，看發生了什麽事。事情是這樣的：

一個女人在滿院子跑。要不是她在尖叫，披頭散發，我會立刻認出她就是我們那位個子最大、最強壯的吉卜賽鄰居的妻子，那人總是抽著根煙。陽光直曬下來，照射著萬物，一直照到最不起眼的地方。沒有任何可能樓下這一幕是幻覺。接著，透過這個上了年紀的恐慌聲音所發出的叫喊與哀嚎，我聽見了一個孩子的哭聲。這個女人緊緊抱著什麽——那是哭聲發出的地方。“醫生！去叫醫生！趕緊的！”其他一些樓層有人朝下喊著。在那深井裏，老女人還在左沖右撞，她的白發像旗子一樣飄揚。“我的小鴿子，噢，我的小鴿子！”她不斷叫著。包袱在哭喊，盡管哭喊聲越來越弱。

院子裏黑了下來。是死亡的黑手，還是只是無辜的雲彩飄過？無論如何，我躍過陽台欄桿跳了下去（不算太高）。沒時間走樓梯了，還要穿過門，而門一直被鎖著，什麽原因上鎖早就想不起來了。我這一跳把短褲扯裂了，還弄傷了腳後跟。我站起身來，拖著刺痛的腳，來到老婦人面前。我搶過她抱著的繈褓，擋住光，打開來。在我懷裏，是個身子已涼了大半的嬰兒。最多幾個月大。男孩。

“出了什麽事？快告訴我！”我不在乎我把那老婦人嚇著了，將她從恍惚中喚醒。“我的小鴿子，我的小鴿子！”她喊著。“去你媽的小鴿子，快告訴我怎麽了！”那時，大半個樓裏的人都擁到了院子裏。他們都認為自己在幫忙，雖然他們不過是站在一旁看著。

我打了她一巴掌，讓她回過神來，回到我們的維度，有地方、有日期、有時間的世界。沒時間變吉卜賽魔法了。

“為什麽他的嘴唇燙傷了？”我喊著，“他在喝什麽？”

“果汁。”老婦人說著，突然大哭起來，流出了這個真實世界的眼淚。

“什麽果汁？拿給我瞧瞧。”

“蘋果汁。”

“哦，你這老女人——那不過是個果汁瓶，裏面是凡尼水^[2]！你他媽笨頭笨腦的灰腦瓜！”

最後一句話是個年輕吉卜賽女孩說的，她穿著迷你裙，化著妝，蹬著高跟鞋，也許是老婦人的曾孫女。她的鞋跟比鉛筆還細。不知道她是剛從城裏什麽地方回來，還是正要出門。在那個貧窮破落的家裏，人人都要工作。甚至孩子。沒什麽可丟人的。只有嬰兒和老女人不工作。一個等著長大，一個等著死去。

我不清楚凡尼水究竟是什麽，但聽上去很危險，好像有毒。我已經開著車，將垂危的孩子送去醫院，心急火燎的。輪胎吱哇亂叫，引擎尖聲呼嘯。我光腳踩著剎車和加速器。後座上的孩子滾來彈去，抽噎得更大聲了。“去他媽的——就算凡尼水沒搞死他，我這麽開車也一定要他命了。”我想。最後一段路，我開車穿過公園，在坑坑窪窪的地面上急速前進，避讓著長凳和樹木。最後穿出來正好停在醫院面前。沒有什麽辦法比這樣更快到醫院了。

就好像一直都在等我和那個陌生人的嬰兒，我女朋友穿著醫生白大褂，帶我們進去……然後，其實事實上，我不知道她接下來對我們做了什麽，我的記憶止步於此。不管怎樣，我就是知道，只要我一看見我的女孩，孩子就有救了。的確如此。

嬰兒被救活了，幾天後就可以出院回家，以後會繼續茁壯成長，還能再當一陣子最年幼的部落成員。這個消息從醫院傳回來，整個院子洋溢在興奮的歡樂中。我的女朋友和我被請去參加宴會，老女人將蘋果汁跟清漆搞混的事，漸漸被遺忘了。當我從跳樓、奔跑、瘋狂駕駛這一系列事情中冷靜下來後，才感覺到腳後跟真疼起來。女朋友給了我點藥，不久就好了。甚至疼痛也讓人愉快：它提醒我，我能為別人做些什麽。

薄暮，熱氣散去，我被安排坐在一張新扶手椅裏，在桌子主座就坐。我從來沒想過，這椅子會屬於地下室裏的什麽人。價簽還在椅子上飄動。我是第一個坐上去的人。

一群性別、年齡、愛好各不相同的深膚色人群，從地下室裏冒了出來。他們坐在跟他們一樣各種各樣的椅子上。每一張椅子都彼此不同，通過對比，這群人開始顯示出他們的相似。他們團結在一起，像一個大家庭，靠的是習慣，也靠的是覺著這樣更安全更強大。但是，無論長幼、無論男女，他們都共有一點，而且，盡管他們身上攜帶著來自世界各地（這個龐大部落的一個分支現在在我們這個院子裏生活）的其他痕跡，這個共有特征一直未曾減弱，那就是，他們都是天生的樂手和歌者。在我已經坐妥帖的扶手椅這一邊，小提琴出現了，另一邊則是口琴。小提琴第一聲弦鳴，口琴第一聲呼吸——它們都還沒有真被奏響，被熱身——我的靈魂就開始飛升，身體就震顫了。幾個女人和女孩拿來了食物，層層疊放在桌上，其中就有那個工作要求她即便睡著也得化著妝聞著香（不一定是幹凈）的女孩。

讓我再說一遍，就算不是逐字逐句照之前那樣說：桌子上的食物都堆不下了，只得塞在一起才能都放上台面，還有那麽多貼著外國標簽的酒瓶，讓我覺得都不是真花錢買來的。甚至還有一瓶未拆封的白蘭地，包裝盒上標著“卡慕”，加上一頭新鮮的烤乳豬。它的小胳膊小腿扭曲著，小尾巴彎成個問號。我徒手瓜分著豬肉，扔在就近的盤子裏。我把它的小頭推開，它大張的嘴巴和緊閉的眼睛就沖著別人了。桌子另一端的人唯一能享受到的，就只有焦脆烤肉的香味了。桌上所有這些最豐盛最昂貴的食物，都推到我面前，每分每秒都在給我上新的菜。我解開襯衫松開短褲，讓胃松快一點兒。我這麽吃著喝著，還不到一小時。小提琴和口琴聲，現在已配合完美，慢慢帶著我們入夜。那女孩（還是那同一個嗎？她真的能扮演那麽多角色？）開始唱歌，唱得一點都不賴。她把有著長長鮮亮指甲的手，放在我光著的肩膀上（我已經把襯衫脫了），替我做著按摩。當我仰頭灌下白蘭地時，看到她黑亮的臉和潔白的牙齒。她的乳頭剛剛能塞進她的薄短裙。我想象著它們會有多堅挺、多性感，汗水如何在其間滴淌。所有人都光著腳，或穿著廉價的塑料鞋，除了她，仍然蹬著高跟鞋，因為她的工作就是要美。我時不時地看一眼那個男人，之前我在陽台上差點尿他頭上，這會兒他坐在我旁邊。他就是頭頭。他就是帶領著大家的人。他擁抱我，用眼神乞求我問他要點什麽，什麽都行，但我想不出來要什麽——我早就一樣都不缺了。一個孩子，也許是專門清洗側視鏡和擋風玻璃擦的（不過得是德國車），過來把王冠套我頭上，那是用撒滿金粉、點綴著小玻璃片的紙板做成的。我從沒想過，我一生中會做一個晚上的國王。另一個孩子，或不如說是個年輕女人，用水龍帶將水澆在我的光腳丫上，一掃炎熱。我在水泥地上趟著水，咧嘴笑著。當他的人民眾星拱月般地嬌慣（出於愛而不是敬畏）他時，部落首領一定是像我現在這樣子，像我現在這樣感覺。

星星在天空中閃耀，燭光在我們的餐桌上搖曳。沒有電也很好啊。樓上住戶的燈一盞接一盞地滅了。我沒工作，我才不管今夕何夕，今年何年呢。在黑暗（或者說半明半暗）中，樂器似乎在漂浮，在自己奏響。他們搬來另一把扶手椅，放在我和吉卜賽首領（他背上刺著大大的字樣“卡爾梅拉”）旁邊，坐了下來。首領的粗胳膊搭在我肩上，金手鐲使這條胳膊更重了。我生平第一次身處這樣一個位置：豪富和極貧並排而在。

“好吧，兄弟，謝謝你。那孩子是我的心肝。要等我們所有人都下班回家，他肯定死翹翹了。虧了你！我在德國有個兄弟，現在我在這裏又有了你這個兄弟。”

“不過是運氣，我的速度和她的腦袋正好能搭上。”我大聲說，然後突然被這樣的詞匯結合給驚到了，紙上才會出現這樣的話，真實生活裏哪有。

我指了指我的女朋友，她正伸出一根手指給那位老奶奶（也許也是誰的曾祖母）搭脈，一邊看著表。老女人的頭發現在已歸攏好掖在頭巾裏，看上去沒那麽糟了。自打那天早些時候，她在院子裏亂跑，抽風一樣，像是被“另一個世界”的魔掌控制，她還沒緩過勁來停止顫抖呢。也許我們也救了她的命。誰知道。

“所以你打了我的老太太一巴掌，嗯？不錯，真不錯。五十年了，還沒誰對她動過一根指頭呢！是她把我帶大，從來沒讓我中過毒，不過那時她年輕，身子骨也好。”

“她現在也還厲害著呢。你該瞧瞧她怎麽在院子裏跑來跳去！”

“那可不是她在跑來跳去。不過你不會明白——你是白人。”

“那我給了一巴掌的是誰？”

“啊，你還是不知道的好。”

我一直沒想明白。我倒了點我的白蘭地給他。這會兒每個人都伸出手來給坐在他們對面的我女朋友搭脈。卡爾梅拉給了她一件上面印有鱷魚圖案的白T恤衫。對他們來說，院子裏有了個大夫，很是驚喜。又不收錢，人又漂亮。卡爾梅拉再次伸出胳膊摟住我，把我拉向他。他醉了。

“嗨，現在你可以盡情在陽台上撒尿了，撒個夠。沒人管你。我們都有自己的小愛好嘛。”他說。

“我那可是第一次！我的浴室裏全是蟑螂，我都不知道它們從哪兒來的。”我反駁，“大得跟玩具車似的！”

“那是我們送上去給你們的，哈哈！來吧——喝，吃，你面前的都是你的，我告訴你，只要你想，你大可在樓上盡情胡搞……只要別在孩子面前脫光光，他們不知道那是怎麽回事。”

“你瘋啦？”

“哪裏，我看得多了。我在慕尼黑拜訪我的男儐相時，我看到有個房子，人們走進去，和你我一樣的男人，出來時就成了女人。”

我明白，我沒希望說服他。這個吉卜賽人已經給我劃了類，決定了我在這個世界的位置。

“那你還看到什麽了？”

“我看到個男人，屁股上插根黃楊樹枝，想要搭便車。”

“哈哈，有人停車嗎？”

“你會嗎？”

卡爾梅拉和我廝混了那麽久，足夠讓他問我些私人問題了。

“這麽說，你很喜歡你那姑娘了？”

“你是猜猜還是就是知道？”

“我知道，我的朋友，你倆在一起的時候，打打鬧鬧，但你們的孩子在哪裏呢？總是這樣放空炮可不好——如果你就想要這個，這是我們的公主，你給她打一炮。給你打折。”

“多少錢？”

“第一次免費。”

“就今晚怎麽樣，等我女朋友睡覺了？她要上早班。”

“得了，我可不是徹頭徹腦的吉卜賽人！你在她眼皮底下亂搞過？今晚不行，給錢都不行。醫生現在就像我家裏人了！她救了虎子！堅持一小會。給自己降降溫。看，這套子不要錢，又薄，德國產的。男人常常都忘了把它拿下來。”

“直到他們想去小便。”

“就是。你知道，我一直把自己的套子給她有多長時間嗎？”

“多長？”

“從有些混蛋為了出氣，刺破了他們的套套開始。你掙了幾個銅板，卻要花一百大洋刮宮，是這麽說嗎？”

“是。”

“瞧，我懂得真多，我的朋友。哈！”

那時，已過了午夜，我看不出，把一個孩子從子宮裏刮出來有什麽好笑。就是想想子宮（常常就是子宮，而不是子宮所屬於的那個人）抗拒別人剝離它的果實，都讓我很心痛。我女朋友走了過來，抱住我。她一直盯著我。她害怕一眨眼我就消失不見了。

“想讓我搭搭你的脈嗎？”

“好啊。”

“那上樓吧。你已經做夠國王了，做會兒奴隸吧。”

她取下我的王冠，放在桌上，然後用眼神跟大家說了再見，拉著我進了樓。二十雙烏黑的眼睛溫柔地追隨著我們，一直到我們上床。我並不真想離開，但有什麽東西從她手上傳到我手裏。

那東西一定是愛。

又：那年，我女朋友和我救了別人的一個孩子，但最後，殺死了我們自己的。我們還處了一陣子。我把她分隔我和其他人的柵欄扯彎，分開，弄寬，直到最後可以隨心所欲進進出出這個象征的牢籠。有天，跟常常發生的一樣，我回來晚了。公寓空無一人。等著我的，是這個最大最冷房間中的一個包，用透明膠貼著一封折起來的信。雪花從沒有窗簾的敞著的窗口飄了進來。我明白，我再也不會在這裏點上火，或讓火苗燃著等著誰。我打開信，裏面什麽也沒有。但我仍然留著那封信。即便空白的信也在訴說什麽。至少是對我。

英文由西莉亞·霍克斯沃斯（Celia Hawkesworth）譯自波斯尼亞語

作者簡介：

1961 年生於薩拉熱窩，波斯尼亞和黑塞哥維那。他創作詩歌、散文和文學批評，而且是薩拉熱窩一家著名書店Buybook 的董事之一。2004 年，他的小說《叢林精神》（Sumskiduh）獲得了波斯尼亞作協的年度大獎。他的其他作品還包括《玩偶》（Lutke, 1990 ）、《因下雨而取消》（Otkazano zbog kiše,1995）、《兩信之間》（Ime.u dva pisma, 1996) 和《飛翔的貝爾格萊德》（Letec´i Beogra anin, 2009)。

[1] 卡慕（Camus），世界幹邑頂級品牌，是法國卡慕家族1863年創辦的家族企業。

[2] Varneesh，應是varnish，即凡立水，一種清漆，吉卜賽女孩說的不標準。