一

民族復興的熱潮在詩人、哲學家和幾乎每一個在意大利歷史上有些名氣的人物中引起了轉變，這場變革半浮誇、半虛構地把他們表現為愛國者、自由主義者，公開地反抗或秘密地背叛王權和宗教，這場變革有時以它的魔杖觸碰維柯，並以它的意志來影響他。據說維柯很清楚自己的思想嚴重打擊了傳統的宗教信仰，加之朋友們的警告，他費盡心思把《新科學》寫得晦澀難解，以至於只有最卓越的學者才能覺察到他的意圖。然而盡管這一傳說時常還有人相信，還有人像1799年時的愛國者和共和主義者那樣樂此不疲地傳播著它，但它無法長久地經受住對它的批評甚至是來自常識的挑戰。所以卡塔爾朵·揚內尼利帶著輕蔑嘲諷的口氣用寥寥幾筆把它一帶而過，這樣做是正確的。[2]…

敬愛的OSHO，

道欽禪師的弟子鳥窠道林九歲時出家成為沙彌，二十一歲時受具足戒，學習《華嚴經》和《大乘起信論》。後來，他進入了秦望山茂密的松林，並住在了一棵松樹上坐禪。為此，他在同時代被稱之為鳥窠禪師，意思是「鳥窠道林」，鳥窠的意思是「喜鵲巢」，因為喜鵲就在道林禪師的旁邊築巢。

當時白居易曾在杭州做官。有一次，他進山前去拜訪鳥窠禪師，當他看到禪師住在松樹上的時候，非常感歎地說：「禪師，你住的地方實在太危險了！」

鳥窠道林禪師說：「你住在一個更危險的地方！」

白居易問：「位鎮江山又有什麼危險？」…

如果有人有意要做出概括的話，可以說《死亡的疾病》① 便是《藍眼睛黑頭髮》的原初狀態。不過《死亡的的疾病》早已成了一樁公案了，在這里不論從什麼意義上說，也是無可比擬的。



① 作者1982年出版的小說。

有些人，從彼得·韓特克…

你給我的歡樂和痛苦

就像一棵烏雲中聳立的白樺

我不抱怨。一切都那麽可愛

雲越黑，白樺就變得更亮

李笠 譯

大褲襠胡同好就好在它的古色古香。

雖四周高樓乍起，大廈林立，它卻仍然是這邊塞古城特有的鬧市區。遊人扣織，川流不息。人稱口外王府井，又名漠北小天橋，足見其影響之深遠。

但最重要的去處卻當推古泉居茶樓！

地處要衝，引兩條褲腿兒裡的各路諸侯竟相到此一露尊容。諸如驢肉陳、雞眼侯、肉串楊、膏藥張等等，來一位就是一串兒故事。就連上茶樓湊熱鬧的老外聽後，也準得伸出大拇哥連聲用中國話喊：蒿！蒿！

可老茶客們卻在搖頭………

審美是一種觀看世界的方式，問題是——什麼是審美的觀看？

這是美學最核心的問題，但在這個問題上，人們居然沒有共識。在十八世紀之前，無論中西方，都沒有對這個問題進行深入的追問，人們從一種經驗論的立場，把能帶來精神愉悅的行為，稱之為欣賞或者審美，但這種行為是不是一種獨立的認識能力，是不是具有獨立的先天基礎，人們不確定。英國人曾經以為有一種內在感官或第六感官之類的官能能夠專門達到這種愉悅，但生理學和心理學都不能支持他們的這一猜想，所以他們用「趣味判斷」來指稱我們現在所說的「審美」——趣味完全是個人化的，它的普遍性來自社會。中國人對這個問題的回答則有點泛化，凡應目會心而帶來的愉悅，都被二十世紀的美學家納入到「審美」這個詞之中，但什麼是「應目」，怎麼能作到「會心」，都沒有被思考。…

一 

幾更天了？沒有回答。

蒙昧的光陰在亙古的迷津里徘徊，望不見陌生的路的終端。

山底下的瞑暗像倒斃的惡魔的眼珠，靉靆的濃雲壓迫蒼穹的胸脯，洞穴里一團團黑霧猶如剁碎的夜闌的肢體。

天邊刺目的火光，忽明忽滅，那是無名煞星紅眼的窺視？

抑或是原始的饑渴伸抖著的滴血的舌頭？…

一

（總司的咳嗽，不大對勁。）

土方開始注意這件事，是在“文久”改元“元治”這年的三月。

這一年，山澗里遲開的櫻花都已謝了，沒料想大清早又出現霜降，京畿的氣候一直不太正常。

土方試著和近藤談及此事。

“你說說看，他是怎麽個咳法的？”

“這麽說吧。捉一隻蝴蝶，這樣合起手來把它包在掌心里，它就會‘啪噠啪噠’地撲翅膀。總司的咳嗽就是這樣的。”…

台下大嘩！這個樂啊、笑啊、喊啊、叫啊……

常四爺早顧不上這些了，只覺得自己膽兒越來越高，專對著大驚失色的西門慶或者梁三哥，猛地跨前兩步，單手一指，淋漓盡至地怒駕上了：

「好一個刁徒！你一貫欺上瞞下，胡作非為，明裡是人，暗裡是鬼，欺壓善良，霸人妻女，沽名釣譽，橫行鄉里，今日落到俺的手裡，定讓你當眾出醜，死無葬身啊之地！」

話語剛落，早惡狠狠地撲向了梁三哥，連打帶踢，外加掄起巴掌搧耳光。您千萬別怪常四爺沒有新招兒，要知道武松又活了幾百年還是這水平嘛！但這也足夠了，剎那間，只聽得台上一片鬼哭狼嚎，台下一片口哨聲倒好。…

如果咱們只想知道“本體論”的結論，回答是“不可知”，甚至當馬克思終結西方哲學時根本不對其予以討論，所以應該叫“不可知且不可論”，用莊子的話說叫做“六合之外，存而不論”，這就是中國一直以來的本體論態度，“敬鬼神而遠之”。

如果我們想知道“本體論”的定義是什麽，以及爲什麽西方哲學家在很長一段時間里始終與它糾纏在一起，那麽作爲一個喜歡“刨根問底”的人，我想過程大體是這樣的。

每當我面對屏幕碼字的時候，必然要面對三個對象，屏幕，我，以及我與屏幕的關係。

對于這三個對象，開始碼字之前我必然要回答一個問題，他們存不存在？如果不存在，我碼字就成了虛幻，那還碼字幹嘛？…

在對博物館講解服務「堵偏門」的同時，還需向社會上的各類高水平講解人才「開正門」，保障好參觀者多元多樣的文化體驗需求　

一顆牙齒，蘊藏著某地區最早的人類活動證據；一枚銅錢，記載著兩地的貿易往來；一支金釵，記錄著當時的審美風格與制作工藝水平……近段時間，「逛博物館」變為越來越多人的生活方式，「聽講解」也成為備受青睞的參觀選擇。文物不言，但講解可以代替它們開口講述厚重歷史。不少人逛博物館的動力就源於在聽講解中對話時空、探索知識，從內心深處增強歷史自信、文化自信。…

烏梅30g、陳皮8g、薄荷8g、桑葚8g、山楂20g、甘草5g……這段時間，一服酸梅湯的中藥飲方火出圈，成為風靡網絡的「時尚養生方式」。可以現熬現喝，甚至還能根據個人體質調配藥材，如此實惠、方便又好喝的中藥茶飲吸引了不少年輕人，令廣大網友感嘆「原來打敗奶茶店的居然是中藥房」。…

康德爲什麽要設定共通感，在 1787 年 12 月底給賴因霍爾特的一封信中，他給予了說明。康德說：“我現正忙于鑒賞力的批判，在這里將發現另一種以前沒有發現的先天原則。心靈具有三種能力：認識能力、感覺快樂和不快的能力和欲望能力。我在對純粹的(理論的)理性批判里發現了第一種能力的先天原則，在對實踐的理性的批判里發現了第三種能力的先天原則。我現在試圖發現第二種能力的先天原則。”[23]…

與審美、詩性同樣具有推動人類向前、凈化人心作用的，是悲憫。悲憫是文學的古老命題。我認為，任何一個古老命題同時也是一個永恒問題。我甚至認定，文學正是因為它具有悲憫精神並把這一精神作為基本屬性之一，才被稱為文學，才能夠為人類所必需。從文學史來看，古典形態的文學始終將自己交付一個核心詞：感動。感動自己，感動他人，感動天下。悲憫精神與悲憫情懷是文學的基本精神和基本情懷。當簡·愛得知羅切斯特雙目失明、一無所有，反而重回羅切斯特身邊時，我們體會到悲憫；當沈從文《邊城》中爺爺去世，只翠翠一個小人兒守著一片孤獨時，我們體會到悲憫；當賣火柴的小女孩在寒冷冬夜擦亮最後一根火柴點亮世界並溫暖自己時，我們體會到悲憫。

那麼，具體來說，寫作最重要也是最寶貴的資源是什麼？就我作為中國作家而言，是中國故事；就個人而言，是個體經驗。…

那時侯(那許多年代)，人類的世界可以比喻為一隻船，船長，大副二副，水手(小孩算是乘客)。心里知道此去的方向，人人寫航海日記，月復月年復年的進程確實慢得很，煩躁，焦灼(有人跳海了)。船還是緩緩航行……



這樣，就這樣駛入本世紀，快起來，快得多了，全速飛躥，船長大副二副水手不再寫日記，不看羅盤星像，心態是一致的——“管它呢”，誰知道從哪里來到哪里去——這不是“迷航”，是迷航則必要慌忙了，不慌不忙，那無疑是目標之忘卻方向之放棄，一次又一次的啟蒙運動的結果是整個兒蒙住了，“不知如何是好”是想知道如何才是好，“管它呢”是“他人”與“自我”俱滅，“過去”和“未來”在觀念上死去，然後澌盡無跡，不再像從前的人那樣恭恭敬敬地希望，正正堂堂地絕望，驕傲與謙遜都從骨髓中來，感恩和復仇皆不惜以死赴之。…

“我所有的關係都是和諧的。”

生活似乎由關係組成。我們和一切事物都有關係。你和你現在正在讀的這本書、你和我、你和我的觀點都有關係。

你和目標的關係、你和食物的關係、你和天氣的關係、你和交通工具的關係，全都反映出你和你自己的關係。你小的時候和周圍大人的關係，高度影響了你和你自己的關係。



我們小的時候大人對待我們的方式，通常與我們對待自己的方式相同，無論是積極的還是消極的。…

上一篇：馮苓植《狐幻》（20）

得！沒跑了……

果然，那狐狸從半空輕輕落在席夢斯床上就不動了，還麻酥酥地給了人一個媚眼兒，隨之便是嘻嘻、嘻嘻挑逗似地笑。常四爺頓時就像癲蛤蟆上了花椒樹，渾身兒麻得這個心癢癢啊！眼裡就剩下了那妖媚百態的身子，紗裙裡那把兒竟忘光了，猛地，他餓虎撲食地就撲了上去，摟著就是好一頓親啊、吻啊、咬啊、啃啊！

「嘻嘻！」誰的聲音，「饞貓兒今兒個饞瘋了！」…

原本應該自由放牧在肥美的思想草原

人們卻習於用意識型態驅趕

尚未飽足的靈感

曾有的度量方式腐壞傾斜

再平衡不起舞爪的各式主義

忽硬忽軟的流言隨機桿秤一切

或薄或厚的所謂真理

而擺脫不了那些發亮的名字，你…

在上引維特根斯坦所寫的信中，我們可以看到這樣幾層意思：其一，大量地閱讀哲學史是一件令人遺憾的事，因為這不僅無助於澄清自己的混亂，事實上也很難學到什麽東西。之所以會是這種情況，在於大多數經典的哲學家都生活在遙遠的過去時代，他們操著各自時代的哲學語言，這使得我們很難理解他們所說的究竟是什麽。其二，在認識到理解的難度之後，我們能做的唯一事情，是保持一種理智上的誠實，「告訴你自己你不理解他們究竟在說什麽」，而不是謬托知己、自欺欺人地以為自己理解了他們。其三，拋開時代的因素不論，一位真正的思想者會認識到，哪怕是同時代的人，思想上的相互理解也是一件極難的事。其四，哲學教授們因為職業的關係，會聲言自己理解了每個哲學家所說的東西，但對於並非哲學教授的人而言，這種「聲言」是一種不必要的負擔。…

當上帝被塑造成某種“善自體”的時候，“惡”就被認爲是外在于上帝的，亦即“惡”被解釋成不是上帝本有的屬性，而是某種外在于上帝之外的東西的屬性。在《聖經》中，它被解釋成是“撒旦”的屬性，而“撒旦”的本意則是“對立者”，這樣，“惡”被處理成外在于上帝的“對頭”的屬性，它被視爲是一種負面的價值被排除在基督宗教價值體系之外。在基督宗教的價值體系中，“惡”被認爲是撒旦、或者魔鬼引起的屬性，它是和上帝對立的，因而也是基督宗教“價值存在本體論”體系之外的。…