又回到草原。

那是二十年前，紅鬃馬，已啃食了我嫩綠的年歲。

生命，被霜染白。

金黃色的夕光很漂亮，然而草也金黃，嚼不出水汪汪的韻味。

蹄印, 窩藏的回想, 再也揚不起風。

又回到草原。

那是巴盟烏拉特後期，並不遙遠的起伏線，是沙漠的脊背。…

我今生最大的夢想是爬那座山。

那座山太高，攀登的欲望患了心臟病，西藥治不好，中藥難得熬。

我太想爬那座山了，一想就血壓升高。

二十年前，我來到那座山下。

獅泉河冰封了。一位十八歲的藏族兄弟的熱血在冰凍前，戴走了本該借給我的皮衣皮褲皮帽皮手套。

我的淚，凍僵了。…

一九八五年冬，我獨自來到黃河邊，來到中國地圖上那個“几”字的最上方。

第一次踩到了黃河鬆軟的河床，我當然要留下一個光輝形象。

相機放在石塊上，石塊放在行旅包上，行旅包放在土堆上。墊高的鏡頭，對準河岸邊的枯樹枝——

速度。光圈。焦距。自拍。快門。

我，蹲在枯樹枝站立的地方。

也許黃河太偉大了，唯有蹲下才能拍到我渺小的影像。…

老屋，建於清末民初，名牌號碼是新中國取的——新屋里一號。

不到一百平米的空間，卻有十七張門。

這麽多門，門斗吱吱呀呀，老鼠吱吱呀呀，風能不吱吱呀呀？ 

老屋的門，其實對內有五張，對外只有三張。

其餘六張門無論對內還是對外，從來沒有開過，所以，這六個門洞從來沒有聽到門斗說過一句話。…