一

（總司的咳嗽，不大對勁。）

土方開始注意這件事，是在“文久”改元“元治”這年的三月。

這一年，山澗里遲開的櫻花都已謝了，沒料想大清早又出現霜降，京畿的氣候一直不太正常。

土方試著和近藤談及此事。

“你說說看，他是怎麽個咳法的？”

“這麽說吧。捉一隻蝴蝶，這樣合起手來把它包在掌心里，它就會‘啪噠啪噠’地撲翅膀。總司的咳嗽就是這樣的。”

“蝴蝶？”

“不，我只是打個比方。”

“我不明白你的意思。”

這種表達方式對近藤的思維而言並不合適。近藤想像力匱乏，正因為如此，他常對自己或他人的未來持樂觀的態度。而副長土方作為出身田舍的劍士，想像力卻豐富的過了頭。除了能吟上幾首不怎麽地的俳句，他也能從隻字片語之間覺察別人心情的動向。然而也正是拜其所賜，與近藤相比，土方總是從陰暗面預想事物的未來。這一次果然也不例外。

“不好說，近藤桑，那家夥搞不好是得了癆咳（肺結核）啊。”

“胡說。要說咳嗽，我也有啊。”

“那種咳嗽和你的不一樣。”

“你想得太多了。那家夥的咳嗽是老毛病，打小兒就有了。”

近藤未予理會。那個活潑開朗的沖田總司會得癆咳，根本無法想像。他只是說：

“行了，不管怎麽說，有好醫生的話，叫他去看一看好了。”

近藤也好土方也好，都將沖田視作親弟弟一般。現實生活中，他們二人都排行居末，從未有過真正的弟弟，因此對沖田的這份手足之情更是親切逼真。

這一年，沖田總司二十一歲。近藤勇三十一歲，土方歲三三十歲。再把井上源三郎算進來，他們四人同為天然理心流宗家近藤周助（周齋）門下的師兄弟。其中，近藤勇嘉永二年的時候做了周助的養子，時年十六歲；盡管如此，近藤勇並不能算是其他三人的師傅，說到底大家都還是周齋的弟子。這四人有著類似哥兒們交情般強烈的朋黨意識，他們之間的這種“友情”在同時代的其他武士之中是打著燈籠也找不到的。在此多說一句，在那個時代，根本連“友情”這個詞匯都還沒有，“友情”是明治維新之後才傳入的道德概念。那時只有強調縱向關係的“忠孝”二字，是男子絕對的道德標準。不過，“友情”在現實中還是存在的。尤其在上州、武州的年輕夥伴之間，這種感情色彩是非常濃厚的；只是從不被稱作“友情”“友愛”什麽的。

相對的，他們將這種交情稱為：結拜兄弟。

師出同門的這四人就是如此，互以義兄義弟相待。

若論年齡，沖田應是末弟，但他九歲入門，比起年少時學了雜流劍法、二十出頭才正式入門的土方來年資更長，故而被尊為先輩。

且說沖田總司的出身。結盟之時，為了擡高沖田的身價，近藤稱沖田是奧州白河浪人出身，這說法虛實各半。沖田本人並不曾擁有白河藩的士藉，曾經有過士藉的是他的父親。沖田出生時，他父親身為浪人，住在日野宿的名主（注：擔任地區行政代表的士紳）佐藤彥五郎家附近。土方歲三的姐姐就是嫁到這位佐藤家里去的。

機緣湊巧，佐藤這家人也是數代前從奧州移居到武州日野來的，因此對同是奧州出身的沖田一家照顧有加。沖田的父親似乎還經佐藤家推薦，做了一陣修行師傅。可是，沖田尚幼時，父親就去世了。