如果咱們只想知道“本體論”的結論，回答是“不可知”，甚至當馬克思終結西方哲學時根本不對其予以討論，所以應該叫“不可知且不可論”，用莊子的話說叫做“六合之外，存而不論”，這就是中國一直以來的本體論態度，“敬鬼神而遠之”。

如果我們想知道“本體論”的定義是什麽，以及爲什麽西方哲學家在很長一段時間里始終與它糾纏在一起，那麽作爲一個喜歡“刨根問底”的人，我想過程大體是這樣的。

每當我面對屏幕碼字的時候，必然要面對三個對象，屏幕，我，以及我與屏幕的關係。

對于這三個對象，開始碼字之前我必然要回答一個問題，他們存不存在？如果不存在，我碼字就成了虛幻，那還碼字幹嘛？

有人會說，這不是顯而易見的嗎？屏幕就在那，你看到了呀，既然你能看到屏幕，所以你也是存在的呀，而“看到”就是你們之間的關係嘛！

那如果我閉上眼睛呢？看不到屏幕了，所以屏幕就不存在了？我什麽都看不到，我就不存在了？我與屏幕之間就沒有關係了？

你說還可以摸？那如果把屏幕拿遠點，讓你摸不到呢？他還存在嗎？如果你所說的存在這麽脆弱，閉上眼、拿遠點，存在就需要重新證明，那我們怎麽可能依靠這個假設呢？如不依靠這個假設，我怎麽可能碼字呢？

所以，爲了碼字，我得先弄明白這個問題，免得白費力氣。

從哪里入手呢？既然我懷疑一切，那麽我就只能從懷疑入手，有什麽是不可被懷疑的呢？

找來找去，最後發現只有“我懷疑”本身是不可被懷疑的，否則我就連懷疑都不用了，那還討論這個問題幹嘛？

這是一個很好的切入點，對不對？接下來，我們似乎就可以證明“我存在”了吧？

因爲既然有了懷疑，懷疑一定有一個主體，這個主體不就是我嗎？

不過等等，在我覺得證明了我存在的同時，我停止了懷疑，就好像閉上了眼睛就不能證明屏幕存在，現在停止了懷疑不也就不能證明我的存在了嗎？

于是，空歡喜了一場，最終我還是只證明了“懷疑”存在，而不是“我”存在。

這條路看來是被堵死了，既然不能直搗黃龍，我們換個切入點，看看能不能從“關係”曲徑通幽去證明存在呢？畢竟我在思考的時候，是可以證明思考存在的吧？

那麽我是如何思考的呢？爲了能夠繼續思考，我們不得不做出第一個假設，假設物自體存在，後續再看看是否可以把這個假設替換掉。或者干脆出現矛盾，反證出來物自體不存在，不是也不錯？那麽作爲物自體的一種，我自然也是存在的。假設完畢，我們開始分析。

我一出生就注定了將來能夠擁有思考的能力，我們叫他理性能力，這是一種先天能力，是遺傳來的，對不對？其次，我先天就具備了感性能力，能看、能聽、能觸碰，對不對？看到、聽到之後，我們能夠在腦子里形成概念，這種知性能力也是遺傳來的，對不對？你認爲對？看來你還是沒有學會“懷疑”，你應該問的是，爲什麽他們是對的？然後我會告訴你，其實無法證明，但也不能證僞，這仍然是一個假設，這是我們的第二個假設。

有了這兩個假設，我們便可以構造出各種“關係”了。我作爲一個物自體，具備了理性、知性、感性的能力，通過“看”這種感性從某個物自體獲取信息。然後通過知性對信息進行加工，形成了“屏幕”這個概念。最後，理性告訴我，這玩意可以碼字，于是我就開始碼字了。

看起來基于這兩個假設構建起來的這個模型可以很好的做出預測，至少我從買沒發現屏幕不翼而飛或者變成板磚，對不對？既然模型被驗證是有效的，我們就可以相對放心的用他來做判斷了，畢竟我們沒有更好的選擇。

現在，我們回過頭來看看之前的兩個假設，哪個是可以被替換掉的呢？

顯然，從感性開始這半段是沒法去掉的，這幾乎是模型的全部，去掉了，模型就沒了，所以不能去。

那麽另一段呢？看起來兩段之間的僅僅只憑著“感性”連接著，那我們來考察“感性”就好了吧？這個連接可靠嗎？我們是不是經常看錯、聽錯？甚至會有幻覺、幻聽？所以，這玩意還真的很脆弱。既然這麽脆弱，徹底斷了行不行呢？其實也不是不行，畢竟我寫這麽多內容，全是“腦補”出來的，跟感性有什麽關係呢？

我們的經驗大部分還是聽來的，而不是自己實踐得來的，對不對？既然都是聽來的，只要有人足夠會幻想，幻想出來經過不斷的傳遞、扭曲變成現在這樣，也不是不可能。畢竟就算是親眼見到的，口耳相傳幾次也就面目全非了，不是嗎？

于是有人認爲物自體有必要存在，有人則認爲沒有，就在爭執不下之時，叔本華終于出場了。

他說我再給你們一個假設，存在一種“生存意志”，一切的一切都是生存意志的表象，屏幕也好、我也好、我與屏幕的關係也好都是表象，背後就是各自的生存意志。這個假設好在哪呢？他解釋了物自體爲什麽存在，是更深一層的假設，有了這個假設我們就不用再關心物自體存在不存在了，他只是生存意志的表現而已。所以以上碼的字就成了廢話，你說好不好？

以上這些，就是從笛卡爾到康德再到叔本華的西方哲學演化脈絡。之後尼采繼承了叔本華，並對生存意志進行了批判，把假設變爲了強力意志，意志的方向不再是生存而是發展。與叔本華同時的黑格爾提出了辯證法，直到馬克思以唯物主義辯證法對本體論進行了終結，提出不存在什麽單向意志，而只存在對立統一的矛盾。（ 2020-03-24；本文作者：墨子連山，作家，代表作《老子教我來創業》原載：知乎）