天地一瞬

我在雲南住過七年，一九三九～一九四六年。準確地說，只能說在昆明住了七年。昆明以外，最遠只到過呈貢，還有滇池邊一片沙灘極美、柳樹濃密的叫做鬥南村的地方，連富民都沒有去過。後期在黃土坡、白馬廟各住過年把二年，這只能算是郊區。到過金殿、黑龍潭、大觀樓，都只是去遊逛，當日來回。我們經常活動的地方是市內。市內又以正義路及其旁出的幾條橫街為主。正義路北起華山南路，南至金馬碧雞牌坊，當時是昆明的貫通南北的幹線，又是市中心所在。我們到南屏大戲院去看電影，——演的都是美國片子。更多的時間是無目的地閑走，閑看。

我們去逛書店。當時書店都是開架售書，可以自己抽出書來看。有的窮大學生會靠在櫃臺一邊，看一本書，一看兩三個小時。…

林徽因（1903～1955），福建閩侯人，現代女作家和建築學家。著有詩歌、散文、小說多種。

11月19日我們的好朋友，許多人都愛戴的新詩人，徐志摩突兀的，不可信的，慘酷的，在飛機上遇險而死去。這消息在20日的早上像一根針刺猛觸到許多朋友的心上，頓使那一早的天墨一般地昏墨，哀慟的咽哽鎖住每一個人的嗓子。

志摩……死……誰曾將這兩個句子聯在一起想過！他是那樣活潑的一個人，那樣剛剛站在壯年的頂峰上的一個人。朋友們常常驚訝他的活動，他那像小孩般的精神和認真，誰又會想到他死？…

“論理你跟我該彼此早認識了，”他說，揀了最近火盆的凳子坐下：“我就是魔鬼；你曾經受我的引誘和試探。”

“不過，你是個實心眼兒的好人！”他說時泛出同情的微笑，“你不會認識我，雖然你上過我的當。你受我引誘時，你只知道我是可愛的女人、可親信的朋友，甚至是可追求的理想，你沒有看出是我。只有拒絕我引誘的人，像耶穌基督，才知道我是誰。今天呢，我們也算有緣。有人家做齋事，打醮祭鬼，請我去坐首席，應酬了半個晚上，多喝了幾杯酒，醉眼迷離，想回到我的黑暗的寓處，不料錯走進了你的屋子。內地的電燈實在太糟了！你房裏竟黑洞洞跟敝處地獄一樣！不過還比我那兒冷；我那兒一天到晚生著硫磺火，你這裏當然做不到－－聽說碳價又漲了。”…

小引

市場經濟已然成為現代生活中無孔不入的力量，以至於我們幾乎將它視為一股自然力，倘若真相大白，倘若市場再也不是我們生存的中心，我們美國人就將悵然若失。我們忘了，市場經濟在人類歷史中只不過是相對晚近的制度。盡管自久遠的古代就有市場，它們卻只處於社會生活的邊緣地位。多數經濟活動傳統上都以家庭為基礎。事實上，經濟（economy）這個詞正是來源於希臘語中的oikos，即家庭之意。一個大家庭的成員生產自己所需的物品，和鄰人以物易物，並且偶爾到露天市場裏去出售剩余的產品，這些露天市場並不經常舉行。大的市場，如中世紀晚期的法蘭克福大集市，乃是年度的盛會，吸引著自遠方而來的流動商人。在較大的集市上，人們可以買到更加珍奇的貨物。可供出售的最時髦的物品有絲綢、書本、羊皮紙、麻藥和胡椒，多數都來自遠東。…

全國一縣一產（Satu Daerah Satu Industri）展覽會，日前剛在馬六甲國際貿易中心落幕。除了沙巴、砂拉越、雪州嘉里島與彭亨金馬侖高原的原住民外，到來參展與觀展的都是馬來同胞。

三天的盛會，我們一家子去逛了兩天。也許，這類官方的盛會或節慶，素來鮮少見到非馬來人吧，許多攤主好奇的問道：“你們從那裏來？”我們好像變成了外國遊客。



                                                               …

福井謙一（1918——），日本化學家。生於奈良市。1948年獲京都大學博士學位。1951年起任京都大學物理化學教授。長期研究烴類，在量子化學方面造詣頗深。1952年提出前線軌道理論，並用以解釋多種化學反應規律。60年代中期美國化學家霍夫曼提出的分子軌道對稱守恆理論，與福井謙一的前線軌道理論基本同一。這一理論有力推動人們對生命過程的研究並在人工合成新藥物方面得到實際應用。1981年倆人同獲諾貝爾化學獎。

　　我在初中一、二年級時學過中國的《論語》，此後在很長一段時間裡，《論語》成了我隨時要翻閱的幾本書之一，每次看，都能給我一些新的啟發。我想，任何優秀的古典著作都具有《論語》那樣的廣博性。 …

從前在北地，鴨子的身價好像比雞高得多多。似乎聽人說過，酒筵之名貴者，首推燕菜席，其次即曰鴨翅席（這鴨翅並非鴨之翼，乃全鴨與魚翅之合稱）。所以，一般家庭中，平常很少食鴨者。過年殺豬不稀奇，待客殺雞更平常，唯獨鴨，誰家無緣無故會燉只鴨子呢。要吃鴨，只有上館子，而且，除了烤鴨，若隨便點幾個菜，也很難得就輪到鴨身上。北平中山公園“長美軒”以香酥雞出名，香酥鴨是到臺灣以後才在食堂中開葷的。因此之故，起初也許是成見，也許是少見多怪，心裏一直便認為鴨不宜於家中烹制。但為了入鄉隨俗，將近二十年的時光過下來，發現鴨也竟宜奢宜儉。而且，論價格它比雞便宜，論斤兩它比雞實惠。雖然不能“白斬鴨”、“鹽焗鴨”、“汽鍋鴨”的完全和雞同樣派用場，可是，像湘菜的餛飩鴨，清燉一鍋整只鴨湯，煮入幾個餛飩，以精美大海碗上桌，用以待客也是既好看又中吃。…

有一只年幼的小耗子，什麼也沒有見識過，真沒想到差一點兒被人逮住。下面是它向它的母親敘述的曆險記。

“我在翻越了國境的山脈之後，快步地奔跑著，就像一只自由自在的年輕老鼠。這時，有兩個動物忽然引起了我的注意。一個動物模樣和藹、厚道、親切，而另一位則顯得焦慮不安，好動好嚷，它的嗓音尖而刺耳，頭頂上還長著一塊肉，它的胳膊使它能向空中騰起，尾巴上的羽毛展開，就好像要飛起來一樣。”我們的小耗子向它母親描述的，原來是一只小公雞，可是這只小公雞卻被描繪成了一只來自于美洲的動物。小耗子繼續說道：…

有人說：

心靈脆弱，像早春三月綻放枝頭的桃花，經不起狂風暴雨的吹打；

心靈純潔，像隆冬臘月大雪彌漫的原野，經不起汙泥濁水的沖刷；

心靈善良，像青青草原嗷嗷待哺的羔羊，經不起野蠻仇恨的傾軋；

心靈寬廣，像浩浩大海，如朗朗青天，包容萬物、吞吐八荒……

又有人說：

心靈殘忍，如恩將仇報的毒蛇，常常落井下石、見死不救；…

電話那頭傳來百貨商店廣告部長的聲音：

“真是非常抱歉，你們那個設計，沒有被選上。”

就好像乘上了快速下落的電梯，我頓時有種失重的感覺。

“其實，結果還沒有最終出來。”電話那頭的聲音在繼續，“你們昨天完成的那個照片，很遺憾與我們今年夏季酬賓活動的主題不太相符……”

煙灰缸裏的香煙冒著裊裊煙氣，我的鬢角滲出汗來。

“我們也非常著急，但情況就是這樣，你們先把攝影的事情忘了吧。從頭再來，希望下周之前能考慮好下一個設計。”…

黑貓不睡

晨木，墨墨一直在我心裏綿綿不絕地唱著，你可能永遠不會了解。

——題記

我站在綠成一片模糊的高草中，抱著那只喜歡望天的幼小的黑貓。我穿著白得很柔和，白得可以與雲朵沒有界線的長裙，纖細的白色流蘇同纖細的綠色高草相糾纏。我身後是爬滿野薔薇的半壁墻。我有著與花朵很相稱的新鮮的笑。

——這是一張晨木為我拍的照片。

其實我不算美，但是我認為自己很美。晨木也認為我很美。我想這足矣。…

《侶行》第一季，270一行探訪恐怖之都索馬裏，去到世界寒極奧伊米亞康，揭開鬼城切爾諾貝利的神秘面紗心無止盡的他們在馬魯姆火山口上遭遇強臺風和酸雨襲擊後，頑強地活了下來。

《侶行》第二季，270與梁紅在南極結婚。為時235天的風暴之途：尋覓海女、駛入宗谷海峽、遭遇鬼船、踏上蘇美廢棄軍事基地、對話日本海上保安廳、探尋聖安東尼奧聖井下的神秘屍骨

《侶行》第二季（下），270與梁紅的“蜜月之旅”，從非洲這片“黑色”大陸開始。在南非廣袤無垠的平原上，他們一起穿過暴力成災的殺戮地帶，感受亞馬孫流域的狂野，親歷食人族部落的神秘，仰望馬達加斯加的參天巨樹，尋找叢林深處的秘密。…

(一)靈山十巫

在巴渝文化中最古老的文化首推巫文化，巫文化中最古老上的神話傳說則是靈山十巫。《山海經大荒西經》記載：大荒之中有山名曰豐沮。玉門，日月所入。有靈山，巫鹹、巫即、巫胎、巫彭、巫姑、巫真、巫禮、巫抵、巫謝、巫羅十巫，從此升降，百藥爰在。

豐沮，任乃強先生註：顯然指的鹽泉。著名神話學家袁珂先生在《山海經校註》中釋靈山說：

靈山，疑即巫山。《說文》一雲：靈，巫也，以玉事神。《楚辭九歌東皇太一》：靈偃蹇兮皎服。王逸註：巫也。《雲中君》：靈連蜷兮既留。王逸復註：楚人名巫為靈子。是靈、巫古本一字，。…

關懷與治療的不同之處在於：治療意味著病痛的終結，病治好了，你就再也不必煩惱；關懷則是持續的照料和呵護。心中的矛盾沖突，或許永遠無法徹底解決。盡管小的改變經常會發生，人的性格卻不可能徹底轉變。對於某些問題，你的看法或許會變化，但問題本身卻不會消失。

如果我們把心理學的工作視為連綿不斷的關懷，而不是一次性的治療，那麽工作的性質就會發生很大的變化。我們可以耐住性子，仔細聆聽心靈的聲音，發掘被生活的表象掩蓋的隱秘。問題和障礙可以為我們提供反思的機會，讓我們暫時脫離生活的匆促。在我們駐足思考，探尋內心的本質時，心靈就會自然而然地經歷“發酵”的過程，轉變也會悄然而至，既不是根據先前的策劃，也不是刻意幹涉的結果。刻意地、勉強地尋求轉變，只會阻礙這一過程。…

談到微電影，還是離不開劇本。世界上許多有名的大導演，他們尋找劇本的時間都遠遠超過了拍電影的時間。日本著名導演黑澤明就曾經對劇本有過這樣一段闡述：“弱苗是絕對得不到豐收的，不好的劇本絕對拍不出好的影片來。劇本的弱點要在劇本完成階段加以克服，否則，必定會給電影留下無法挽救的禍根。無論擁有多麽優秀的導演力量，也無論在導演時做了多大的努力，也無濟於事。當然，導演對於劇本本應要盡一番努力，那是另外一個問題了。正因為有人把這種努力和導演混為一談，所以才認為導演能夠掩飾劇本的缺陷，其實那完全是一種錯覺。總之，一部影片的命運幾乎要由劇本決定。我甚至認為，抓住一個好劇本是導演藝術的第一步。”

從這位名導演談劇本的事情，足以說明劇本在電影中的作用了吧？一部電影的誕生，劇本是第一步。在電影圈內有句話：“劇本劇本，一劇之本。”這句話還是有一定的道理的，事實也是如此。沒有好的劇本，你拍什麽呀？…

DAY3·風吹麥浪九月間，2012年9月29日

主要景點

鹿港小鎮

鹿港鎮曾經是臺灣排名第二的城市，有“一府二鹿三舺”之稱，鹿港天後宮即位於臺灣省彰化縣鹿港鎮。《鹿記港小鎮》是羅大佑一首著名的歌曲，講述在經濟不斷成長中迅速變遷的社會文明對小鎮文化的侵蝕。

憶中這一天不斷穿過片片田野和座座大橋。原先計劃的路線很容易被打亂，特別是城鎮之間的線路錯綜復雜，一不小心就會走岔路，只能保證大方向是對的，有時也會走上高速路，發現後會很快下來，好在高速路上也沒有什麼車。在市裏晃悠的時候，身邊不停有裝備精…

他在房間裏消磨了兩小時，下午就乘小汽艇經氣味難聞的鹹水湖到威尼斯。他在聖馬科登岸，走到廣場上喝了一會茶，然後按照他在本國時的習慣到街上逛逛。但這次散步卻使他的情緒起了一個突變，完全推翻了原來的決定。…

一

　　他近來覺得孤冷得可憐。

　　他的早熟的性情，竟把他擠到與世人絕不相容的境地去，世人與他的中間介在 的那一道屏障，愈築愈高了。

　　天氣一天一天的清涼起來，他的學校開學之後，已經快半個月了。那一天正是 ９月的２２日。

　　晴天一碧，萬裏無雲，終古常新的皎日，依舊在她的軌道上，一程一程的在那 裡行走。從南方吹來的微風，同醒酒的瓊漿一般，帶著一種香氣，一陣陣的拂上面 來。在黃蒼未熟的稻田中間，在彎曲同白線似的鄉間的官道上面，他一個人手裡捧 了一本六寸長的Wordsworth的詩集，盡在那裡緩緩的獨步。在這大平原內，四面並 無人影；不知從何處飛來的一聲兩聲的遠吠聲。悠悠揚揚的傳到他耳膜上來。他眼…

是啊，我記得，

啊你閉上的眼睛

好象從裏面充滿了黑色的光線，

你的全身象張開的手，

象一叢白色的月光，

以及狂歡，

當雷霆擊殺我們，

當利刃砍傷根脈，

光線擊向發茨，

當我們…

探尋古代管形射擊火器發明時間的新線索

中國是火藥的故鄉，現代槍械的前身古代管形射擊火器開始出現於戰爭舞臺，也發生在中國。一般認為南宋時陳規守衛德安時用巨竹制造的火槍，是目前確知的世界上使用管形火器作戰的最早實例，時間是南宋紹興三年(1132年）（《宋史陳規傳》）。那末這一紀錄的創造時間，是不是還有可能提前呢?研究中國古代科學技術史的專家們從一幅在敦煌發現的絹本著彩的佛畫中，尋到一個值得註意的新線索。…