在米羅諾西茨村邊，在村長普羅科菲的堆房裏，誤了歸時的獵人們正安頓下來過夜。他們只有二人：獸醫伊凡·伊凡內奇和中學教員布爾金。伊凡·伊凡內奇有個相當古怪的復姓：奇木沙-喜馬拉雅斯基，這個姓跟他很不相稱①，所以省城裏的人通常只叫他的名字和父稱。他住在城郊的養馬場，現在出來打獵是想呼吸點新鮮空氣。中學教員布爾金每年夏天都在ｎ姓伯爵家裏做客，所以在這一帶早已不算外人了。

--------

①因舊俄用復姓者多為名人，望族，而伊凡·伊凡內奇只是個普通的獸醫。

暫時沒有睡覺。伊凡·伊凡內奇，一個又高又瘦的老頭，留著長長的胡子，坐在門外月光下吸著煙鬥，布爾金躺在裏面的幹草上，在黑暗中看不見他。…

中國地大物博，風俗與土產隨地各有不同，因為一直缺少人紀錄，有許多值得也是應該知道的事物，我們至今不能知道清楚，特別是關於衣食住的事項。我這裡只就點心這個題目，依據淺陋所知，來說幾句話，希望拋磚引玉，有旅行既廣，遊歷又多的同志們，從各方面來報道出來，對於愛鄉愛國的教育，或者也不無小補吧。…

1945年，第二次世界大戰結束；50年代，戰後政治體制確立，西方國家進入了穩定時期。與此同時，世界各地的文學和電影都在試圖表達自由主義。從50年代開始，在歐洲，圍繞著“淫穢表現”這個問題，意見相左的人們在法庭上展開了針鋒相對的鬥爭。到60年代末，歐洲出現了認可“性表現自由”的判決。1967年丹麥色情電影解禁，以此為開端，1969年是挪威，其後是西德、法國等西歐各國，都陸續解禁了色情電影。解禁國家隨即制作了很多裸體電影，面向全世界銷售。在一些北歐小國，色情電影是重要的出口商品。

60年代前半期，以性為主題的低成本電影，即所謂“粉紅映畫”的成人電影在日本開始流行。第一部作品就是1962年公映的《肉體市場》（富士映畫，小林悟導演），而真正把“粉紅映畫”帶入興盛期的，是黑澤明電影的制片人本木莊二郎和天才新銳導演若松孝二在1963年以後拍攝的作品。…

公元十一世紀後期宋朝的第六個皇帝神宗趙頊引用王安石，置三司條例司（財政稅收設計委員會），創行新法，是中國歷史上一樁大事。這事情的真意義，也只有我們今日在二十世紀末期，有了中國近代史的縱深，再加以西歐國家現代化的經驗，才比以前的人看得更清楚。

基於這種觀點，我們可以把這段歷史題材整個的拿出來重新商榷檢討。…

DAY1·親吻臺灣這片土地，2012年9月27日

路上一對標準的臺灣情侶

主要景點

臺北101大樓

臺北的地標性建築，由臺灣著名建築師李祖原及其團隊所設計。以美國權威建築機構世界高樓協會（CTBUH）所定的高度標準計算，高509.2米，目前為世界第五高樓。

西門町…

“Insight，洞察，所以創意必須要找到你的目標消費群（消費者，以及你的同事、上司、客戶）的核心想法，這保證了最後方案的打動力。

“Button，開關，在洞察了目標群之後，找到一個關鍵的開關，阿基米德不是說過嘛，給我一個點，我將撬動地球，開關，就是這樣關鍵的一點。

“Execute，執行，具體付諸實施時是否嚴謹，一絲不茍,這保證了方案最後實施的質量。

“Magic，你的方案實施後是否產生了魔力？這是從事後的角度來檢驗。

“Win-win，雙贏，你的方案一定不能損害到他人，應該是制造雙贏或多贏的局面，只有這樣，才能談得上是真正的創意工作。”…

一天的世博下來，第二天早晨睡到自然醒。

自然醒也才七點鐘。閉目養神，賓館的早餐八點結束，打定主意留著肚子去七寶。就是七寶古鎮，小吃一條街。

也不是說對七寶有多少戀戀不舍，不過是喜歡沿著記憶的鄉間小路溫習流年碎影。文字組合有點文藝女青年，習慣了，懶得去探究新的表達方式，時代往前走，我就是追也不見得有我的事。

我是懶。車到七寶，沿著狹窄的古色古香的街道漫步，所謂古色古香的建築亭臺樓閣翹角飛檐朱樓，對於習慣了徽派白墻黛瓦簡約清淡風格的我而言，其實是有點艷有點繁復。但是那是另外一種風格，也是一種美。

只是我還不習慣，所以不喜歡。…

主講人簡介：戴錦華：北京大學教授。1978年10月—1982年7月，就讀於北京大學中文系；1982年7月—1993年7月，任教於北京電影學院電影文學系，1992年被聘任為副教授；1993年7月—現在，任教於北京大學比較文學與比較文化研究所，1997年10月被評審聘任為教授，2001年3月，任博士研究生導師。

專業特長：中國電影史及大眾文化研究。曾多次出國出境參加國際學術研討會，開設專題課程，進行中國電影系列專題講座。

內容簡介：…

主講人簡介：

戴錦華：北京大學教授。1978年10月—1982年7月，就讀於北京大學中文系；1982年7月—1993年7月，任教於北京電影學院電影文學系，1992年被聘任為副教授；1993年7月—現在，任教於北京大學比較文學與比較文化研究所，1997年10月被評審聘任為教授，2001年3月，任博士研究生導師。

專業特長：中國電影史及大眾文化研究。曾多次出國出境參加國際學術研討會，開設專題課程，進行中國電影系列專題講座。

內容簡介：…

主講人簡介：尹鴻：清華大學新聞與傳播學院副院長。…

泰姬陵是一座偉大的愛情紀念碑，她是一代君王愛情的見證，向世人講述著他們的愛情故事。它同東方的梁山伯與祝英臺、西方的羅密歐與朱麗葉的愛情故事如出一轍。泰姬陵因愛情而生，又因她的光彩被後世續寫。今天，無數的青年男女結伴來到這裏，許下他們終生的誓言，企盼自己的愛情像泰姬那樣幸福美滿，天長地久。

印度人說，來印度不到泰姬陵，等於沒來過印度。泰姬陵和中國的長城一樣，名列世界七大奇跡，是印度古老文明的象征。所以，學術交流之余，熱情的印度主人為我們做了特別的安排，讓我們實現多年來想造訪泰姬陵的夙願。…

我終於去了佛羅倫薩。

說得這麽誇張是有原因的：從開始懂事的時候起，我就對與文藝復興相關的宗教美術非常發怵。和三島由紀夫少年時迷戀歌德-萊尼的《聖塞巴斯蒂安》相反，上初中和高中的歷史課時，一涉及與基督教密切相關的美術史內容時，我總會感覺莫名的膽怯，提不起什麽興趣來。進入美術大學之後，我也從不選修有關文藝復興的課程。

“哎呀，托斯堪內裏（Toscanelli）真是太迷人了。”要是能有個特別喜歡古典，把我的註意力引向14世紀的朋友的話，或許會是另一種光景吧。不湊巧的是，我連一個通曉文藝復興的朋友都沒有。

還有一個原因，我的專業是設計，興趣經常被19世紀後半期到20世紀的藝術運動吸引，根本顧及不到古典了。…

沒有國家品牌的塑造，就沒有新加坡。新加坡在1959年獲得自治，可以說當時的國家品牌沒有什麽影響力。艾伯特·文森姆博士是荷蘭經濟學家，曾帶領聯合國小組為這個新興的城市國家的經濟發展作指導。他說，如果新加坡是一輛小轎車，那它是“一輛破車，而不是勞斯萊斯”。把破車變成勞斯萊斯基本上就是新加坡發展至今的經濟史，其中塑造國家品牌起到了至關重要的作用。…

八月十五日是秋天的正中，所以被稱為中秋或仲秋。八月十五的月亮比其他幾個月的滿月還要圓，要明亮，所以又叫做“月夕”，“八月節”。

中秋前夕，人們都盡可能和家人團聚，共話豐收，人月雙圓，故又叫“團圓節”，此節娘家不接姑娘回家過節。





中秋節是漢族和少數民族的民間傳統節日。早在三代時期我國就有“秋暮夕月”的習俗。夕月，即祭拜月神。到了周代，每逢中秋夜都要舉行迎寒和祭月。在唐代，中秋賞月、玩月頗為盛行。南宋，民間以月餅相贈，取團圓之義。…

我的機械鐘滴答作響，告訴我此時已是傍晚。禱告的呼喚尚未開始，然而我早已點起了畫桌旁的蠟燭。把我的蘆稈筆蘸飽了黑色的哈桑帕夏墨水，流暢地揮灑在光滑平整的紙面，很快就靠記憶完成了一幅鴉片癮君子的圖畫。接著我聽見了內心中的呼喊聲，它每晚都呼喚我到街上去。但我忍住了。我打定主意晚上不出，要留在家裏工作，有一陣子甚至想把我的門給釘死。…

在機艙中我是天空的核心　在金屬的掩護下我是自由的意誌

一日千裏　我已經過了陰歷和太陽歷　越過日晷和瑞士表

現在　腳底板踩在一萬英尺的高處

遮蔽與透明的邊緣　世界在永恒的蔚藍底下

英國人只看見倫敦的鐘　中國人只看見鴉片戰爭 美國人只看見好萊塢

天空的棉花在周圍懸掛　延伸　猶如心靈長出了枝丫和木紋

長出了　　白色的布匹　被風吹幹 露出一個個巨大的洞穴　下面…

多年前的一個晚上，我作為主治醫師，在一個醫院的急診室工作。那時巴裏，當地的一位政治家，因明顯的心臟病發作而被送入診室，我立刻把他送去冠心病監護室。兩天後，當我回到醫院，去CCU查看他的情況，發現他已經不顧醫生的勸告而自行出院了。

十天後，他再次被送入急診室，伴隨著又一次的心臟病發作。我再次讓他辦理住院，並問他為什麽他之前溜走了，這違反所有醫生的意見，更別提有點常識的人都明白不應該那樣做。他告訴我：“我沒有時間在醫院裏躺著，我有太多更重要的事情要做。”

然而顯而易見，巴裏不會再有更多的時間讓他去憂慮了，除非他改變自己使用時間和排列優先級的態度取向——不幸的是，他的態度太常見了。我甚至可以說，我們絕大多數人對時間使用的優先級的排列是這樣的：…

我們的溪水在六月沒有歌聲與速度。

那個時候之後如果你大量尋找，就會發現

它要麽在地下摸索著流動

（在一個月前呼喊著的

全部雨蛙品種與溪水在一起，

如同雪橇鈴靈魂在積雪靈魂之中）——

要麽活躍地出現於鳳仙花中，

那妖弱的植物彎下了腰

向著逆著水流的路線。…

一九六三年，動物行為研究學者康拉德·勞倫茲(KanradLorenz)的名著《ONAGGRESSION》出版，書名可以直譯為《攻擊》。一九八七年我在香港一家書店見到這本書的臺灣中文譯本，書名譯成《攻擊與人性》，於是站著翻看，譯文頗拗口，有些句子甚至看不懂，不知是我愚鈍還是沒有譯通。總之，印象中只留下了勞倫茲說到藝術起源於儀式。

我之所以有勞倫茲這個人的印象，是因為一九七三年我在雲南，生產隊上很多人閑來無事聽敵臺(這四十多年來敵敵友友，友友敵敵，剛剛相逢一笑泯了恩仇，忽然又要橫眉冷對千夫指了)，我在當時的敵臺中聽到當年的諾貝爾生物與醫學獎獲得者是三位，其中就有這位勞倫茲先生，研究動物行為的。…