上橫街買煙，即點一支，對面直路兩旁的矮樹巳綴滿油亮的新葉。這邊的大樹枝條仍是灰褐的，諒來也密佈芽蕾，有待綻肥了才鬧綠意，想走過去，繼而回來了，到寓所門口，幡然厭惡室內的沉濁氛圍，戶外清鮮空氣是公共的，也是我的，慢跑一陣，在空氣中遊泳，風就是浪，這瓊美卡區，以米德蘭為主道的岔路都有坡度，路邊是或寬或窄的草坪，許多獨立的小屋坐藩於樹叢中，樹很高了，各式的門和窗部嚴閉著，悄無聲息，除了潔凈，安謐，沒有別的意思。



倘若誰來說，這些屋子，全沒人住，也不能反證他是在哄我，因為是下午，晚上窗子有燈光，便覺得里面有人，如果孤居的老婦死了，燈亮著，死之前非熄燈不可嗎，她早已無力熄燈，這樣，每夜窗子明著，明三年五年，老婦不可憐，那燈可憐，幸虧物無知，否則世界更逼促紊亂。…

簡單地說，文化的內核和軸心就是價值觀和價值尺度。在這一點上有了清楚的認識，寫作者就仿佛戴上了一副透視鏡，他盡可以像以往一樣按照自己所熟悉的一切去描摹、刻畫和敘述一定的情境和一定情境中的人、事、物，但他更會自覺地把這種描摹、刻畫和敘述，延伸到抓住價值觀和價值尺度生成、變異的具體情境和具體人物的深度。在這樣的深度上，他寫的故事、人物、情節、場景，無論審美格調和藝術韻致如何不同，都同樣會因為開掘到了文化的內核層次，而產生動人的力量。

堅持文化自信的詩性表達，應該把寫人、敘事、造境的力量

滲透到貫穿知、情、意…

他拿出全部的家底，向馬來王族承包了大片山地，搞山林開發。他又以房子為抵押，向銀行貸款，買了四臺推土機，請了一批工人，自己也親自上陣，用推土機開路，伐樹墾地，清理好一片山地就賣給他人搞種植園，接著開發第二片。

每天頂著星光出門，踏著月色歸家，連續苦幹了五六年，不僅還清了銀行貸款，而且有了頗為可觀的資本。他看準了經濟高速發展時期土地的增值潛力，沒有什麽財富比土地更有投資價值了。1989年，他大手筆買下了一百五十吉（一吉相當於六畝）土地，用於種植油棕和橡膠。他從此有了自己的種植園。…

[上接] 王小波《紅拂夜奔》の〈關於有趣〉第三章（2）

 二…

再柔和的月光也補縫不了

白晝裏被逐漸撕裂的靈魂

再沁涼的晚風也無法平撫

紋皺臉孔上火熱勃發的髭鬚

就這樣鎖在房間頹喪地面對

電視電腦收音機裏做作的寂寞

就這樣精疲力竭地在棉被與枕頭間

輾轉乞討…

補充：不可靠敘述的表現形式

不可靠敘述體現在，敘述者也許在某些方面是可靠的，而在其他方面則是不可靠的。敘述者執行的三大功能可以被描述爲在三條不同的交流軸線上所發揮的作用。他們會進行報道（人物事實這條線），會進行閱讀或解釋（感知、闡釋這條線），也會進行倫理判斷（倫理、價值評判這條線）。這是敘述者成爲可靠/不可靠的報道人、闡釋者、評判家的方式，此外，他們實現可靠/不可靠的手段表現爲：歪曲報道、闡釋和評價，也可以是不履行自身功能（對觀察的內容實行不充分報道，在價值評判中突然中止等）。每一條線都會區分兩種不可靠性，進而産生六種類型：

錯誤報道、錯誤閱讀/闡釋、錯誤判斷/評價不充分報道、不充分閱讀/闡釋、不充分判斷/評價…

文化產業不僅以「產業之興盛」為經濟社會高質量發展注入強勁動力，更以「文化之繁榮」凝聚起文化自信的精神力量

今年電影暑期檔持續火熱，獲得票房口碑雙豐收。截至8月18日7時，今年暑期檔電影票房已達178億元，超過2019年暑期檔電影總票房，創歷史新高。同時影片類型豐富，涵蓋喜劇、青春、懸疑、科幻、動畫等題材，讓觀眾由衷感慨「今年暑期電影市場每周都有新看頭」。電影觀影火熱，作品琳瑯滿目，正是中國文化產業繁榮發展的縮影。…

如果你有一位員工，他總是不聽從命令或者總是半途而廢，看看你自己什麽方面是這樣，然後趕快把這些東西清除掉。開除人是一件很容易的事，但這樣做並沒有改變你的模式。

如果有一位同事，他總是不肯作為團隊的一員同別人相互協作，審視你自己，你在哪些方面不合作？

如果你有一個靠不住的，令你失望的朋友，審視你自己。在你生活中什麽時候也是靠不住的？你什麽時候讓別人失望了？那是你的信條嗎？

如果你的情人讓你感覺很冷酷，似乎不愛你，審視你自己，看看你是不是小時候在觀察你父母時得出的結論：“愛情是冷酷和含蓄的。”…

關於自然，詩人江非有自己的見解，在《自然之然》1這篇文章中，江非談到自己的詩集時，從「自然之是」「自然之心」「自然之事」三個方面，條分縷析地解釋了他的「自然」詩性表達。從中可以看出，江非是在追求一種完全的「自然之詩」，是想作為個體的人的自然而然的存在，達到一種人詩合一的理想狀態。《自然與時日》這部詩集，正是這一理想的表達與實踐。在詩集中，我們隨處都可以看到詩人作為言說者在王國維評價納蘭容若時所言的那種「自然之子」的光暈。但江非已遠遠超越納蘭容若屬於古典詩人的那種人性悖謬。江非的詩，在藝術性、時代性、思想性上，沒有納蘭詩的那種閨閣氣，沒有吟風弄月的閑情，也沒有「把欄桿拍遍」的無力，而是直接面對以「泥與土」為基底的大自然，以人和詩的本真的面目，喚醒了自然和它的詩性本質。

一、自然的意識…

「自明性」這個概念有點神秘，它不能被進一步規定，人們可以感受到它，並依據它進行判斷，而這個通過經驗的「自明性」下的判斷，就是「真理」，這個真理是可靠的，並且其它主體也可以認識到。這就解決了真理判斷的普遍有效性問題，被康德的先天綜合判斷理論毀掉的真理觀就可以擺脫主體性的束縛而重建起來。因為經驗的自明性本身可以確保判斷的絕對性與客觀性。換句話說：由於對經驗的確信感，因此可以直接判斷經驗為真。

人類怎麼會有這樣一種自明的經驗認識？這種體驗的神秘性在於，自明性並不是與其他感覺並列的一種感覺，而是判斷者把握住了他所做出的判斷的真理的那種體驗，只有這種體驗是自明的。當自明性存在時，被意念的東西本身出現了；因此，自明性不是別的什麼東西，而是對被意念的東西和這個出現的東西本身的一致的認識。這個概念很快大放異彩，在現象學中成為了奠基性的概念。在這個概念中，包含著一些令現代哲學家們期盼已久的內含。…

三

雲散天晴，東方地平線上躍出了啟明星。大地的胸膛徐呼出一聲愜意的長歎。林徑上蕩漾著綠葉簌簌的絮語，鳥兒在枝頭唱歌。

“時辰到了。”虔誠者肯定地說。

“什麽時辰？”

“啟程的時辰。”

他們不解其義，坐著胡猜亂想。

晨曦的愛撫滲透泥土深處，世界的根鬚里泛起生命的活力。一種輕微的聲音傳入大家的耳朵：向“完美”的聖地進發吧！…

現代漢語詩歌發韌時即伴生一種文化上的焦慮：其一是對現代性的盲目追求導致的對古典性的疏離——不知根系何處？其二是苦於無法在形式與內容之間重新迅速鑄就新的經典——究竟何為範式？此二者歷經百年的化歐化古和自力更生、大幹快上，並未形成中國詩人所共守的信條。詩學的焦慮未能有效解除，但帶來一種可貴的警醒：現代漢語詩人欲重拾自信，恐怕離不開對母語的重新認識和故土的化育功能。…

十九世紀初年，全世界為法國大革命的浪潮所震動，德國、西班牙、意大利以及希臘等國，都振奮起來了。往日的沈夢，都一下子蘇醒過來了，只有英國比較沒有什麽變動。但是上層社會與下層社會發生衝突，時常產生不平的現象。詩人拜倫，正好生活在這個時代。在他之前，有司各特（W. Scott）等人，他們的作品大都是平穩妥帖、詳盡切實的，同舊的宗教道德極為融洽。等到拜倫起來，才擺脫陳舊的傳統，直接書寫他所信仰的東西，而且他的作品都充滿了剛強、反抗、破壞和挑戰。和平的人們，怎能不害怕呢？於是人們就叫他撒旦，這個稱呼是騷塞（R. Southey）開始用的，而大家就隨聲附和。後來，又有人擴展到稱呼雪萊（P. B.…

在此之前，沖田的母親也已亡故。可以推知，他們二人都死於癆咳。

總司由姐姐阿光撫養長大，九歲時正式入了近藤周助門下作弟子。

阿光嫁給沖田林太郎為妻。據說她是日野宿廣受好評的美人。總司剛懂事，阿光就和丈夫一起回到娘家，擔起了扶老攜幼的責任。阿光夫婦倆為人穩重，在近鄉的百姓中頗得好評，被親切地稱為“浪人先生之家”。沖田家沿襲了白河藩士的遺風，不曾沾染日野一帶亂七八糟的風氣，也許這一點更令人心生敬愛吧。

阿光的夫婿林太郎來自擔任八王子千人同心（注：幕臣中的一個小職位）之役的井上松五郎家，那也是新選組的同伴井上源三郎的本家。由此可見，這幾人之間的關係實在是紛繁密切。…

摘要

「詩人」就是「創作者」，這是Vico源自古希臘哲學獲得的啟示，其指出原始社會之領導者以"詩性能力"來創建社會，進而稱之為"神學詩人"。然而，Vico所賦予的"詩"之意涵中，涵蘊著開展存有、精湛技術及美感表現等三層意義。本文將之用於理解教師的教學活動，進而顯現了教學的藝術特質一一開展學生內在的可能性，表現精湛的教學技術、獲得美感的教學經驗，並同時彰顯出教學歷程中，師生透過詩性心靈的互動所生成的意義。本文進一步指出，展現教師的詩心靈性特質包括：(1)擁有靈敏的氣質，以展現善解學生的實踐智慧；(2)擁有崇高的勇氣，以展現含納學生的恢廓器度；(3)擁有淑世的情懷以展現關懷社會的教育理想；(4)擁有超越的勇氣，以展現創新教學的求好精神。並希望透過師生互動中的靈性感悟，來培育學生的詩性心靈。…

承認那次講演是在排練中即告失敗的，踽踽行到哈德遜河邊，邂逅“文藝復興人”，五指並緊的古典款式使我聯想起逝去了的寒卻了的人類社會的無數可憐的細節，那麽，我想重過一遍的不是我個人的生活，那麽說“只有生活在一七八九年以前的人才懂得生活的甜蜜”的泰雷蘭德不能算是傻瓜，那麽現在真是一個不見赧顏羞色的世紀，那麽我眼前的一片水不是哈德遜河(什麽河呢)。



河水平明如鏡，對岸，各個時代，以建築輪廓的形像排列而聳峙著，前前後後參參差差凹凹凸凸以至重重疊疊，最遠才是勻凈無際捱的藍天……那疊疊重重的形像倒映在河水里，凸凸凹凹差差參參後後前前，清晰如覆印，凝定不動………

我的婚禮在草叢中舉行。新娘是紥着

花頭巾的兔子。她勤勞善良而又弱小

新房用最柔軟的青草構築，裡面充滿

最貞節的空氣。所有的人，所有的動

物都收到了我的請柬：請到草叢來，

參加文明毀滅前的最後一次婚禮。

“這是最後一次機會，可以表現出你…

三

從純文學的觀點說來，一切藝術的本質，都在於使觀眾和聽眾能感到振奮和喜悅。文學是藝術的一種，本質也應該是這樣。它同個人和國家的存亡，沒有什麽聯系。它完全脫離實際利益，也不是窮究什麽哲理。所以，從它的功用上來看，在增進知識方面，不及歷史書冊；在勸戒人群上，不如格言；在使人發家致富方面，不及工商業；在獲取功名上，不如畢業文憑。不過，世間上自從有了文學，人們便因而接近滿足了。英國道登（E.…

如果有人樂觀地認為現代漢語這一內置的、本質上的「矛盾」，實在有利於新詩中傳統與現代的有機結合，那就可能真是樂觀過頭了，對其複雜性估計過低了——我個人傾向於認為，這種語言的內部形態，是「現代漢語」面對的特殊問題，它，迥異於現代性成熟的語種（英語、法語等）中詩人所可能面對的，甚至，其險峻處，也不能設想為與保羅·策蘭面對德語類似，不能設想成與布羅茨基面對英語類似。

 …

有人講，崖山蹈海之後，已無中國。此話實在誇張，卻可以反映出所謂漢文化歷史演變中的一些問題。如果說封建超穩定文化結構下（決無自我內部發難並吸收、轉化這反抗的機制），曾經長期存在一種與現代文明主體含義大相徑庭，但總算還能「凝聚」個體之「多」（實則是某種「一」的個體樣本之多而已。不過，這個「一」，也絕不是如同西方邏各斯中心主義的「一」）的所謂「主體」，那這個主體，也在一些特殊的時期、事件中，逐漸地、甚至「忽如一夜春風來」似地被解構了。「崖山蹈海」，或許就是第一個醒目的悲劇性節點。…