那天下午刮起了風，吹來一陣雨點，湖裏的鴨子像團黑煙一樣撲騰上岸，去樹林裏尋找僻靜的泥潭。他在屋後劈柴，瞧見鴨子穿過公路，栽進樹林後面的沼澤地裏。他註意到，除了幾組半打左右的，鴨子大多結雙成對，一撥兒跟著一撥兒。湖面上起了薄霧，天色也暗了下來，他已看不見工廠所在的對岸了。他加快了動作，用力把斧頭劈進大塊的幹木頭，一下就把木塊劈開，朽木四處飛濺。妻子拴在兩棵蘭柏松間的晾衣繩上晾著的床單和毯子，在風中啪啪作響。雨下下來之前，他來回跑了兩趟，把木材運到屋子的前廊那兒。

“晚飯好了！”她在廚房裏喊道。

他進到屋裏，洗了把臉。吃飯時他們稍稍聊了一會，大多與即將到來的裏諾…

我之所以被邀請到這裏來講話，可能是因為我以前寫過一篇文章：《中國人應該首先學好中文》。那是2008年，為了迎奧運，媒體大肆宣傳學外文。打開電視，在記者的誘導下，街頭各行各業的百姓似乎都在積極學外文，連在公園晨練的老大媽也說學了外文便於出國探親雲雲。與此同時，電視的字幕充滿錯別字，廣告亂改成語成風，所謂“歷史劇”中半通不通的對話，人物的稱謂混亂：稱對方父親為“家父”，自己的妹妹為“令妹”，把自己家叫做“府上”等等，不一而足，慘不忍睹。所以我有感而發寫了那篇文章。

 現在似乎忽然走到另一個極端，強調學中文、弘揚傳統文化了，就要壓縮外文，在高考中降低外文的分量。似乎學中文和學外文互不相容。我必須首先聲明，我主張學好中文絕不是與外文相對立，也與現在以傳統文化抵制所謂的“西化”無關。更不讚成那種讓小孩子穿著古裝讀《弟子規》、《三字經》之類的做法。現在講講我對學中文的看法，並且與大家分享一下我自己學中文的經歷。…

杜威：第三章·教育即指導

四、教育上的一些應用…

杜威：第三章·教育即指導 

二、社會指導的模式

 當成人直接以指導別人的行為為目的時，自然最會意識到他在指導別人的行為。一般來說，當他們發現自己受到抵制，或者別人在做他們不希望他們做的事情的時候，他們就會意識到指導別人行為這一目的。但是，比較永久和有影響的控制模式乃是隨時都在進行而沒有這種審慎用意的控制模式。

 …

非常高興能有機會在北大講壇跟大家談一些我最近在思考的一些問題。當然，這些我認為十分重要的問題，可能朋友們會認為某些問題有些迷誤，有些眼障，甚至有些誤區，都可以再討論。…

中國共產黨的十七大明確提出，要積極發展公益性文化事業，大力發展文化產業，激發全民族文化創造活力，更加自覺、更加主動地推動文化大發展大繁榮。為貫徹落實中央精神，在重視發展公益性文化事業的同時，加快振興文化產業，充分發揮文化產業在調整結構、擴大內需、增加就業、推動發展中的重要作用，結合當前應對國際金融危機的新形勢和文化領域改革發展的迫切需要，特制定本規劃。

一、加快文化產業振興的重要性緊迫性…

時間：9月19日晚上7：00

地點：一教101

主講人簡介: 《余華自傳》1960年4月3日的中午，我出生在杭州的一家醫院裏，可能是婦幼保健醫院，當時我母親在浙江醫院，我父親在浙江省防疫站工作。有關我出生時的情景，我的父母沒有對我講述過，在我記憶中他們總是忙忙碌碌，每天都有做不完的事，我幾乎沒有見過他們有空余的時間坐在一起談談過去，或者談談我，他們第二個兒子出生時的情景。我母親曾經說起過我們在杭州時的片斷，她都是帶著回想的情緒去說，說我們住過的房子和周圍的景色，這對我是很重要的記憶，我們在杭州曾經有過的短暫生活，在我童年和少年時期一直是想象中最為美好的部分。…

三

二月底突然炎熱起來。微風拂過，杏花繽紛，如粉紅的雪花。絲一般的紫紅小銀蓮花開得正盛，日光蘭打著朵兒，而大海則像矢車菊一樣蔚藍。

朱麗葉心無旁騖，什麼也不關心。現在，她一天的絕大部分時間都和孩子在陽光下裸露著，這就是她所要做的一切。

有時她走到海裏去洗澡，不過更經常的是她在陽光照得到的溪谷裏閑蕩，而別人卻看不見她。有時她看見一個農民牽著條驢，他也看見她了。可她如此坦然、平靜地跟孩子一起坐著，治愈靈魂也治愈肉體，太陽治愈力的聲望已經傳播到了人間，因此沒有引起更多的興奮。…

二 現代化初階並非“西化”而是“東化”

地理大發現和東西航路的開通，使得西方人對東方的神奇氛圍十分傾倒，同時也想進行東方殖民和文化傳教。葡萄牙傳教士沙勿略到澳門外徘徊七年而不得進，只好去日本。他發現日本受到中國文化深刻的影響並對中國文化非常崇拜。他想，如果要把天主教傳到日本，最好的辦法就是先傳到中國，然後輻射亞洲。如果讓中國人信奉天主教，連皇帝都成為教徒，天主教在中國的傳播便一帆風順了，中國就可能變成天主教國家。但是，當時他要想進入中國非常難。由於中國封海,想進入內地其艱難的程度可想而知。一個傳教士，歷盡千辛萬苦到了中國大門口卻幾年不得入，1552年12月病死在珠江口外的上川島上。後來利瑪竇等更多的傳教士將沙勿略的基本思想繼承下來，[xi]不斷改變傳教方式,[xii]並逐步重視不同思想文化的接觸。[xiii]…

杜威：第一章 教育是生活的需要

二、教育和溝通

的確，社會的繼續生存，必需通過教導和學習，這是那麽顯而易見，我們似乎過分詳述了一個自明之理。但是，我們所以這樣強調一下，乃是要避免過分學校式的和形式的教育觀念。從這個事實來看，我們是無可非議的。誠然，學校乃是傳遞的一個重要方法，通過傳遞來形成未成熟者的各種傾向；但是這僅僅是一種手段，和其他許多機構比較起來，又是一種相對表面的手段。只有當我們領會更為基本的和更為持久的教導方式的必要性時，我們才能把教育方法擺在適當的位置上。…

向格拉斯大叔致意——文學的漫談·搖·搖…

有人用完了一支原子筆，不忍心把空筆拋進字紙簍，名山萬言，情意溝通，都靠它無私地殉身，因此為之摩娑良久。有人墮下了一顆牙齒，覺得與它相依了數十年，碾礱磨軋，論事說法，都靠它出力與宣揚，因此也不忍拋擲，為之摩娑良久，將墮齒瘞在花樹的旁邊。

推廣這分感恩的心情，萬物值得感謝的還正多著，跛腳的能不感謝拐杖？渡河的能不感謝舟楫？人生就是依靠萬物的襄助而順利地生活，不只是蔬果魚肉供我們食用，不只是石油瓦斯供我們熱力。種種萬物幾乎是天天簇擁在我們四周，隨喚隨到，隨到隨用，直至衰弊而無怨的。

然而每個人在生活中依然是抱怨容易，感恩就很難，許多日常瑣事，認為理所當然，也就無恩可感。如果仔細想想，許多天造地設的事，都寓有可感的情義在的，明白事事得來不易，懂得感恩，生活也有情趣多了。…

我們並不是什麽“花中之王”，

我們也不曾懷抱過“富貴之想”。

我們只多謝園丁們的細心栽培，

使我們抽出了千張碧葉比花還強。

我們的花也只有色，沒有香，

不管我們是什麽“魏紫”或者“姚黃”；

花開後我們的花瓣散滿園地，

真是有些敗壞風景，增人惆悵。

意大利利古裏亞古老漁村的某個晴朗黃昏，在伸向蔚藍大海的黑色山崖上，是我借住的小房子，陽台向大海伸去，好像懸空在藍田與碧海之間。那時，德國北部已經下雪了；阿姆斯特丹倫勃朗故居的房間裏，終日也都是幽暗的，沈重的陰影在房間四角堆積不去，就像當年倫勃朗在那裏一遍又一遍畫自己肖像的年代。可這裏仍舊陽光明亮，海水中夏季的溫暖仍未消退，所以，還能下海遊泳。

山崖下就是小村子早先的魚碼頭，現在成了香氣四溢的小廣場，上面終日擺滿桌椅，人們坐在那裏喝現磨的噴香咖啡，吃用新鮮青口焗的意大利硬面，吹海風，在墨鏡後面端詳和欣賞從海水裏濕漉漉升起來的身體。山崖上是萬裏無雲的藍天。利古裏亞的古老藍天曾是聖像畫家們描繪天堂時參考的顏色，蔚藍、深廣，毫無遺憾的明媚與溫柔。山崖下是細波粼湮的大海，古老村鎮之間的白色渡船漂浮在藍海上，漸漸靠上岸來。…

在夏威夷海邊溫暖的中午，戴上面具，咬緊管子，幾分鐘裏就會像魚一樣用嘴呼吸，好像被埋藏在身體深處的某些古老記憶恢覆了。然後，下潛到海水裏。透過海水的陽光，變成了如森林中穿過樹葉與樹枝的陽光，是一條條的。海水似乎是可見的空氣，具體而又虛無縹緲，波濤像風一樣在頭頂上掠過。海洋深處有時能見到金色或者白色的龐然大物，那是巨大的珊瑚叢。我見到一個巨大的金色珊瑚叢，我漂浮進去，就像去拜訪一座位於焦特布爾的金色城堡，水的浮力令我的身體輕盈得像一朵印度沙漠上的淡雲。…

肖復興（1947～），北京人。著有長篇小說“青春三部曲”《早戀》、《一個女中學生的日記》、《青春回旋曲》等。

一般人認為北京話就是愛帶兒字音；要不就像電視劇的侃爺一樣能侃，把個稻草說成金條。這實在是對北京話的大大誤解。

我敢說，全國各地方言之中，唯北京話最為豐富多采，它的形象、厚實、一語雙關、俏皮、幽默，尤其是後一點，大概是沒得比的。這不是自誇，是和北京特殊的歷史，特殊的政治、經濟、文化位置分不開的。現代北京話中仍能找到秦漢魏晉唐宋元明朝代的古詞；還能找到不少少數民族的語詞。比如“嗷糟”（心煩或不凈）、“水筲”（水桶），就分別是元明兩代的古語。…

滔滔不盡的生命永無止境地孕育著一代一代的新生命，它在每次浪潮到來之際，以人性的引力作為媒介，於是，生活就會得到一種翻天覆地的大轉向，使性引力成為愛情，換言之，生活會升華到一個超然王國，將所有生育和媒介均視為陌路。

不管這種情況是否能透過思想來解釋清楚，還是透過它來解釋思想，不管愛情是否重新回過頭來跟傳宗接代相聯系，不管愛情是否贏得了重要的傳宗接代意義而作為現實結果，就愛情本身的意義而言，它對這一關系一無所知，它始終是主觀的現狀，在只能意會而不可言傳的方式中，圍繞著另外一個主觀慢慢地滋長著，在自身之中發現了集中，而不是在維護和發展人種繁衍之中，也不是在一個可能產生的第三者之中找到集中。…

第二部·意義治療法的基本概念

閱讀我的短篇自傳式故事的讀者們，時常請求我更充分及更直接地說明意義治療的學說。因此我在本書第一版中，增加簡短的篇幅來說明意義治療學。但這不夠．許多要求圍困住我，希望能作更詳盡的解釋。因此在這一版中，我重新並較充分地說明。…

我們是一個奇怪的家庭。在這個為了義務或吹噓而做事的國度裏，我們喜歡自由選擇，就是喜歡這樣，喜歡毫無用處的模擬。

我們有一個缺陷：沒有獨創性。幾乎我們要做的一切都是受著名模特的啟發———坦白地說，就是抄襲。即便有什麼新招兒，也總是不合時宜、令人吃驚或引起軒然大波。我大伯說，我們就像拓藍紙下面的抄件，與原作一模一樣，只是顏色、紙張和目的不同。我三姐則以安徒生的機械夜鶯自比；她的浪漫簡直令人厭惡。

我們是個大家庭，住在洪堡大街。…