存在主義的一個謬誤版本（一個錯誤理解）使它變成了存在主義所反對的那種主觀主義（subjectivism）。另一個謬誤版本（錯誤理解）使它變成了對於當下（present）的一種強調，仿佛存在某種不包含創造未來和關心未來的當下。實際上，存在主義認為，並不是過去造就了我們當下所是的樣子，不過這是因為適用於人類的那種「所是（are）」從根本上來說正是我們在這個世界中的存在方式，即一種總是可能要做某事或要受某事之影響的存在方式。人…

男孩子在礦區上空飛了整整一天，總算沒有深入寶山空手而歸。他馬上明白過來，這個深坑大洞是從前人們采掘礦石挖下的。“我必須馬上爬到地面上去，”男孩子當機立斷這樣想道，“否則我怕夥伴們會找不到我的。”他剛要踩著凸出來的腳蹬往上爬的時候，忽然有人從背後揪住了他，一個粗厲的聲音湊到他耳朵旁邊吼道：“你是什麼人？”

男孩子回過頭去一看，起先覺得莫名其妙，在他面前不過是一塊四四方方的大石頭，上面長滿了灰褐色的長長苔蘚。但是定睛一看，他卻發現大石頭有寬厚的腳掌可以走動，還長著腦袋和兩隻銅鈴般的圓眼睛和一張血盆大嘴。…

人類社會始終致力於對共同體價值的理論籲求和實踐探尋。古希臘亞里士多德的城邦政治學就曾率先發出了對「共同體」的價值追問：我們需要何種城邦共同體以實現正義、民主和公共善?亞氏指出：「當多個村落為了滿足生活需要，以及為了生活得美好結合成一個完全的共同體，大到足以自足或近於自足時，城邦就產生了。」(《亞里士多德全集》第9卷，第5－6頁)德國社會學家滕尼斯提出了「共同體」與「社會」的區分，他認為「共同體是持久的和真正的共同生活，社會只不過是一種暫時的和表面的共同生活」。(滕尼斯，第54頁)社群主義基於對西方自由主義和個人主義的批判，試圖以「共同體主義」整飭西方現代性文化取向，提出將「個人責任的行使必須納入社會責任的框架，因為我們的行為只有在兼顧我們與他人的關係時才可取得最顯著的效果」。…

西方將國家力量與民間力量統一起來向世界擴張，中國的這兩種力量卻相互矛盾，前者遏制與消滅後者。海禁扼殺了中國民間航海貿易與拓疆的生機，這是中國的災難，海禁對中國民間航海貿易與拓疆事業的破壞是致命的。雷海宗先生認為，明代是一個「整個民族與整個文化已發展到絕望的階段」，「在這種普遍的黑暗之中，只有一線的光明，就是漢族閩粵系的向外發展，證明四千年來唯一雄立東亞的民族尚未真正的走到絕境，內在的潛力與生氣仍能打開新的出路。」 遺憾的是，這最後的一線光明也將被撲滅。中國海禁，也是西方的機會。從非洲沿岸、美洲沿岸、印度次大陸與東南亞的重要港口，一直到中國的澳門與臺灣，都在西方人的控制中，西方船只在世界所有大洋中暢通無阻。以西方為中心的世界經濟體系在一浪一浪的野蠻擴張中逐步建立。1433年的世界仍是東方化的世界，而1633年，世界已經不可避免地開始西方化了。…

甘小芝介紹，有一些婦女到車間來生產民族手工藝的織錦刺繡，有些婦女因為孩子比較小，不方便到車間工作，甘小芝和同伴就會發放一些面料，讓她們拿回家繡，然後再回收。

「逢年過節，我們都會穿著本民族的服飾，雖然沒有做成大的產業，但每家每戶都會繡。」在甘小芝的展示中，觀眾看到，苗族織錦這項傳統技藝的發展路數不是一成不變的。技藝的適用範圍，服飾的圖案和樣式，都可以隨著鮮活、靈動的思路而進行持續創新。

「傳統總是在發展和變化的。」這樣一種積極態度，是鄧立過去10年中，從許多山里的繡娘身上得到的啟發。…

既然遊客過分擁擠的問題，可以用其他方法解決，我就拿出一份公園管理局的文件呈交法庭作為物證；該文件列出幾種在特魯洛解決天體浴場的方法：

問：據我的理解，方法之一是繼續允許在灌木谷進行裸體日光浴，但是對於使用該浴場的人數會有具體限制。答：是的，先生。問：允許裸浴，但限制使用灌木谷海濱浴場的人數，推行這種方法的花費與推行絕對禁止裸浴的費用相同，這是事實嗎？答：是事實。

哈特利承認，天體浴場每日平均人數約為340人，這個人數沒有超出海濱浴場的承受能力；星期六和星期日約為600人，也在承受能力之內。確實，甚至在8月的星期天里人數高達1200人時也還是能夠管理好的。…

四是人與自然和諧的樂園。人與自然的不和諧始於工業革命。工業文明理念追求「人定勝天」，篤信人是自然的主宰，人可以改造自然；而生態文明認為「人是自然中的一員」，應與自然和諧共處。未來鄉村建設要從根本上解決人與自然不和諧的問題，就必須破除「駕馭規律」「人定勝天」的舊理念，樹立遵循規律、天人合一的新思維。規律只能被認識而不能被打破，只有尊重規律，才不會被規律懲罰。



我們現在面臨的水、土、空氣汙染等問題，就是不尊重規律的後果。工業革命超越限度，即成危害，塑料問世曾被認為是最偉大的發明，今天已經成為最嚴重的公害，科學家研究表明， 我們每人每天都在吃塑料微粒，每人每周平均要吃進5克，相當於一張信用卡，這對人體會造成多大危害尚不得而知。塑料殘留在土壤里會改變土壤性狀和土壤結構，導致農作物減產。更嚴重的是，土壤里的塑料，可能幾百年都降解不了。



水多、水少、水髒，…

這完全不需要偉大的性格

我們拒絕、失望和抵抗

只是擁有一點點起碼的勇氣

但這主要是一件趣味方面的事情

是的趣味

於其中有著靈魂的質地和良心的軟骨

有誰知道我們能否做得更好一些…

上世紀八十年代初，著名學者兼散文家鄧雲鄉撰寫了《魯迅與北京風土》（文史資料出版社，1982）一書，利用1912—1926年間的魯迅日記，勾稽其居京十五年所上館子，包含各式茶座、酒肆、菜館、飯莊的特色，南北嘉肴、風雅題名、走堂絕技、酒肆滄桑等，借此呈現民國時期北京的城市生活。政壇風雲變幻，但魯迅館子照上，品嚐而不評議。因為，在民眾普遍窮困且北京城美食有限的時代，無論你贊賞還是抱怨，都顯得不太得體——起碼「政治不正確」。可放長視野，將「飲食」與「文化」相勾連，其實不無道理。…

我們在比亞里茨的兩個月期間，我對科萊特的激情幾乎超過了克婁巴特拉蝴蝶。由於我的父母並不熱衷於和她父母見面，我就只能在海灘上見到她；但是我總是想到她。如果我注意到她哭過，就會感到一陣無助的痛苦向我襲來，使我熱淚盈眶。我無法消滅在她痩弱的脖子上留下了叮咬痕跡的蚊子，但是我能夠，而且也這樣做了，用拳頭打敗了一個對她無理的紅頭髮男孩。她常常給我一把把暖暖的硬糖。



有一天，我們正一起彎著腰看一隻海星，科萊特垂下的卷發輕輕地觸到了我的耳朵，她突然轉向我，親吻了我的面頰。我的感情如此強烈，結果能夠想到的要說的話只有，“你這個小淘氣鬼。”

我有一枚金幣，我覺得夠我們私奔用的了。我想把她帶到什麽地方去？西班牙？美國？波城往上的山里？正如我聽到卡門在歌劇里唱的，…

90後一代後浪，在中國崛起的大環境成長，對祖國與國家有一種天然的愛，有一種「天然紅」的情感，祖國是他們自然認同的家園，國家擁有不言而喻的族群合法性。不過，吊詭的是，對於老一代人來說，自我與家國無法切割分離，但是對年輕一代人來說，自我是自我，國家是國家，似乎是兩張互不相干的皮，因此才會出現父母一代全然看不懂的「對國家前途滿懷信心、對個人命運充滿絕望」這種90後特殊的心理現象。…

我們認識到人太多已經造成了一些問題，可是這些問題可以用慎重周到、較少限制人們憲法權利的規定來解決，而不是用絕對禁止的方法。我們建議，為防止破壞沙丘，公園管理局可以在人們最常去的沙丘上派幾個巡警；為了解決停車問題，巡警可以嚴格執行不准停車的規定；為了減少人流，管理局可以規定海灘人數限制。



這樣做比執行完全禁止裸體所動用的人力物力要少，更省錢省力。我們請求法庭頒布禁止令，阻止政府在傳統進行天體浴的孤立海灘地段，執行禁止裸體的規定。弗蘭克弗里德曼法官受命審理此案，同意為此進行一次聽證，但又建議我們先去犯罪現場在大沙丘的裸體浴場實地觀察一下。…

一般說來，敘事結構表征著對一種命題進行闡發的內在邏輯框架和自洽的言說方式，是由敘事要素排列組合而成一個完善的系統。文化敘事結構就是對這一命題的框架結構進行系統而周密的文化哲學闡釋，從中找到其內在文化機理和價值表達方式。當前學界對「中華民族共同體」也做了許多文化視角的研究，但多聚焦在文化認同、文化路徑等具體層面，當下我們亟需對中華民族共同體文化敘事結構進行整體性表達，進而構建對中華民族共同體進行系統闡釋的文化哲學話語。…

我們女人，我們和褐色的土地如此親密，

我們詢問布谷鳥那春天的期待，

我們擁抱那粗野的雲杉樹，

我們在日落時尋找標記和忠告。

我曾愛過一個男人，他什麼也不知道……

一個寒冷的日子，他帶著空虛的眼睛而來，

一個沈重的日子，他帶著喪失記憶的眉毛而去，…

荷屬東印度公司占領巴達維亞，不僅將葡萄牙人趕出東印度群島、在馬六甲截擊葡萄牙商船，而且還將荷蘭殖民地建立到臺灣島，取代葡萄牙部分地控制了中國、日本、東南亞之間的貿易。他們的船更大，炮火更猛，人也更精明殘暴。他們劫掠商船，綁架、販賣人口，占領臺灣，修築要塞與居住點。1633年夏天，荷蘭東印度公司的臺灣長官蒲陀曼率領8艘軍艦偷襲廈門港，發瘋般燒毀了當時停泊在港內的30艘中國船。鄭芝龍號令閩粵水師150艘兵船追剿荷艦。…

中國由於自然環境的原因，茶葉產量很大，質量也頗高，加之人們素有采茶、飲茶的習慣，因此中國的茶產業異常發達。在長期的貿易往來之中，茶文化不斷滲入沿途各國，並產生了巨大影響。



中國政府在沿海很多港口設立了市舶司，對海上貿易進行管理和監督，其中最重要的一項就是管理茶葉的貿易，準許外商購買茶葉，並帶回各自國家。唐順宗永貞元年，日本的最澄禪師在中國對佛學進行一段時間的研究後回國，同時將茶種帶回日本，種於近江（滋賀縣）。公元815年，日本嵯峨天皇到訪滋賀縣的梵釋寺，寺中僧人便獻上了茶水。



天皇飲後甚是喜愛，於是在國內大力推廣飲茶，茶葉在日本便得到了大面積栽培。在隨後的宋朝時期，日本榮西禪師來到中國拜佛求經，返回時不僅帶回茶籽進行播種，並且根據當時寺院的一些飲茶方法，演變、製訂了自己的飲茶儀式。其晚年所著的《吃茶養生記》一書，被稱為日本第一部茶書。書中稱茶為「聖藥」「萬靈長壽劑」，這對推動日本社會飲茶習慣的發展起了很大的作用。…

目前世界上農藥有3萬多種，食品添加劑也有3萬多種。烏克蘭人體清理專家做了一個實驗，將死人身體上有毒的垃圾清理出來，平均3—5公斤，占人身體重量的4%—6%。另據中國科學家研究，使用化肥生產的小麥，與使用有機肥生產的小麥相比，鈣含量減少76%。



100年前，美國農業部土壤所專家寫了一本《四千年農夫》，記載了中國、日本、韓國的農民如何運作循環農業、生態農業，認為這是東亞地區農業的奧秘。這本書現在還被美國農民當作「聖經」來讀。



而我們卻把祖先創造的「天人合一」哲學思想和有機農業經驗扔在一邊，大學連美國農民都認為過時了的所謂現代農業，這是從學術界到政策界都應認真反思的大問題。從有利於人的健康視角看，生態農業也是高效農業，世衛組織研究表明，現在全世界有30多億人吃不起營養平衡的健康飲食，中國就有3億多人處在「隱形饑餓」狀態，表面上吃得很好，但食物中缺乏必需的營養成分。…

進入21世紀，以記錄文本為觀照對象的故事學遭到全盤否定。民間文學研究之所以倡導田野作業，是因為民間文學生活仍在持續。民間故事研究不應囿於記錄文本，是因為故事講述活動還方興未艾。



如果故事學一直以記錄文本為研究對象，不能從母題、類型、形態結構中躍出來，故事學成果極有可能只是「量」的增加，而難以達到「質」的提升，至少在方法論上擠出創新空間的可能性微乎其微。正是由於民間故事文本的局限性，一旦表演理論流行開來，此前的民間故事研究便遭詬病，「語境」成為最為時尚和充滿正當性的故事學學術語匯，記錄文本則淪落為「語境」的對立面。



關注語境成為故事學研究必然的要求，強調文本與語境的關係，認為只有將故事置於「表演」的視域當中，才能給予故事真正的、深刻的解讀和闡釋。於是，講述人、觀眾、現場、口頭傳統、故事村，乃至影響故事傳播的政府、學者等一概成為故事學應該涉及的範圍。…

一九二三年秋天，我到北京已約一年，住在前門外楊梅竹斜街“酉西會館”側屋一間既濕且霉的小小房間中，看我能看的一些小書和另外那本包羅萬有用人事寫成的“大書”，日子過得十分艱苦，卻對未來充滿希望。可是經常來到會館看望我的一個表弟，先我兩年到北京的農業大學學生，卻擔心我獨住在會館里，時間久了不是個辦法。特意在沙灘附近銀閘胡同一個公寓里，為我找到一個小小房間，並介紹些朋友，用意是讓我在新環境里多接近些文化和文化人，減少一點寂寞，心情會開朗些。住處原是個貯煤間。…