豪斯提特-伯寧（Fèe Halsted-Berning）是阿德摩爾陶藝工作坊（Ardmore Ceramic Art Studio）的創始人，她因為喜愛南非的鄉村景色，於…

於是，晚期維特根斯坦花費大量的精力研究”確定性”難題：我們是在什麼意義上談論”確定性”的？他通過思考和回應”摩爾命題”及”摩爾証明”，探索出整體主義的思路——世間事物的確定性是由整個體系決定的，通過對整體的綜觀，便可確定某個對象。(參見劉暢)而確定性本身並非一成不變，他用”河床之喻”來闡釋這種間於獨斷論和相對主義之間的相似論。他把生活世界比爲河流，而將“世界圖景”(軸心命題、常識、集體經驗和基本信念)比爲通道或河床。在我們這晝夜不捨的生活之流中，那些相對牢固的信念(即基礎信念)則在信念的河流中，扮演着河床的角色，而那些相對不太牢靠的信念，就相當於信念之流中不斷被衝刷變換的泥沙。正是河床使得河流得以可能，但河床身處激流，也在流變之中。…

這一語言遊戲賴以存在的文化模式，是人類賴以生存和理解的條件，也是審美賴以存在的基礎。那麼對於與美相關的詞和概念的理解，就需要對其相關的整個文化和生活世界的理解、認同與接受。

而對審美所進行的表達和描述還是一場語言遊戲，這就要將其投入到語言的各種遊戲中去，同時往返於審美與語言兩個領域。要理解一個表達審美判斷或感受的詞，就要理解這個詞所在的語言體系與文化模型。處於不同的生活形式或世界圖象，對不同的藝術或者對同一門藝術，人們的欣賞方式肯定是不同的，對審美體驗的表達也不一樣。因爲，人們在相應的生活與文化中和審美活動建立了不同的關聯。審美本身就是一種生活方式，藝術審美是人類生活方式的一種表現形式。…

相對於嬰寧的笑, 黛玉的哭也有著不同尋常的魅力。黛玉在小說中到底哭了多少次筆者並未專門去統計, 但有人統計過林黛玉的笑:「盡管《紅樓夢》中林黛玉的笑有224次之多, 大約是描寫眼淚的3倍, 卻沒能引起多數讀者的注意。」[16]有趣的是, 正如該統計者所言, 林黛玉笑的次數是哭的三倍還多卻沒能引起讀者的注意, 不正好從側面反映出林黛玉哭的巨大魅力嗎?因為有還淚之說, 所以小說對黛玉的哭是格外用心的, 比較典型的是小說在第26回寫她「也不顧蒼苔露冷, 花徑風寒, 獨立墻角邊花陰下, 悲悲戚戚嗚咽起來。……不期這一哭, 那附近柳枝花朵上的宿鳥棲鴉一聞此聲, 俱忒楞楞飛起遠避, 不忍再聽」。又如第27回, 芒種節祭餞花神, 眾姐妹在大觀園內盡情玩耍, 唯有黛玉一人在山坡的花冢旁掩埋落花, 寶玉意外撞見, 「只聽山坡那邊有嗚咽之聲, 一行數落著, 哭得好不傷感」。黛玉這種哭法, 固然有酬謝神瑛侍者的甘露灌溉之意, 同時也是她真性情的一種體現。正如有的研究者所論:「這個少女永遠只向生活中的靈智和感情膜拜頂禮, 她珍愛別人的智慧,…

七文通過七肢桶的觸肢噴射出的墨汁樣液體展現，基本構造爲一個圓環狀，通過放大可以看到圓環的週圍密佈着大小長短粗細形狀都不一樣的突觸，進一步觀察還可以發現，這些突觸並不是在二維平面上鋪展開來，而是在超二維空間（嚴謹地説，不一定是三維空間）中朝着不同的方向延展。

七肢桶在“書冩”文字的時候並不像我們的小學語文老師一樣在黑闆上一邊唸一邊冩“我-愛-北-京-天-安-門”，説完就冩完了。七肢桶是在“噴墨”的一瞬間完成了整句話的書冩，這句話不是由一個個單獨的“文字”組成，而是從圓環上的各個方向的突觸所展現出的不同形狀來表達句法含義，可見七文跟七語一樣，都是不是一種線性符號，這樣的文字語言體系避免了在表述客觀事物時將紛繁複雜的事物被迫壓縮成線性表達的無奈，而使得七肢桶們在説話冩字時得以自由地揮灑筆墨。…

什麽是湧現？

「湧現」理論的主要奠基人約翰霍蘭德出版的《湧現：從混沌到秩序》中描述了這麽一種現象：就如螞蟻社群、神經網絡、免疫系統、互聯網乃至世界經濟。但凡一個過程的整體行為遠比構成它的部分複雜，均可稱為「湧現」現象，舉個例子。通常說來，「湧現」指一個系統中個體間預設的簡單互動行為所造就的無法預知的複雜樣態的現象。

簡而言之，小個體組成整體，整體屬性卻不同於個體累加之和。湧現是由簡生繁的過程，它無處不在。

一些常見的湧現現象…

Jaegwon Kim 表示: 在我們上面的例子中，我們得出結論，心理狀態 M 引起的另一個心理狀態 M * 對應著微觀的物理狀態 P* ，所以我們可以說 M 引起 P∗。現在，M 作為一個湧現現象，本身必須有一個底層的基本性質，比如 P。現在我們面臨一個關鍵的問題: 如果一個湧現現象M出現在基礎條件 P下，為什麽P不能作為M的任何假定影響的原因？為什麽 P 不能充分解釋 M 引發的其他效應呢？如果因果關係被理解為法理上（基於規則）的充分性，那麽 P，作為 M 的湧現基礎，同樣是法理充分的。而 M作為 P* 的原因，對於P*也是法理上充分的。於是出現了P對於P*也是法理有效的，並因此能成為 P* 的理由。如果 M 以某種方式作為原因被保留下來，我們就會面臨一個非常難以置信的結果，那就是每一個向下的因果關係都牽涉到過度決定（因為 P 也是 P * 的原因）。此外，這在任何情況下都與湧現主義的精神背道而馳:…

從上述三個基本特點，我們可以看出，對個體生命來說，“創造”的核心就是努力成就獨立的“自我人格”，而不是形而上學思維方式及其元意識所要求的那樣成就“普遍性”。它告訴我們：個人生命的自我創造具有“詩”的性質，而非“科學”的性質。

“詩”的本性在於“創造”，在於獨一無二的“個性”的“張揚”，在於“流動的節奏和意蘊”，“科學”的本性在於“發現”，在於找到一般性的普遍法則和秩序，在於與現成“在那兒”存在的真理合二為一（形而上學思維方式及其元意識所追求的也是同樣目標，古代哲學以“科學的總匯”和近代哲學是“科學之科學”自詡，因而此處所使用的“科學”是包括“哲學”在內的廣義的“科學”）。…

2022年04月02日 聽報道



從鳥群聚集、螢火蟲同步、螞蟻群落到宇宙起源、生命演化，我們生活在一個湧現的世界中。聖塔菲研究所聯合創始人 David Pines 在2014年曾撰文指出，複雜科學研究的夢想是創造一個統一的複雜科學理論，使得複雜性可以被定義和量化，而湧現研究將是實現這一夢想的統一範式。他回顧了聖塔菲研究所關於湧現研究所作的貢獻，並呼籲為研究和推廣湧現承擔更多責任。



撰文 | David Pines；翻譯 | 郭瑞東；審校 | 劉志航、梁金；…

構成運動—影像和時間—影像之間對立的斷裂是一種虛構的斷裂，所以，最好不要把它們的關係描述成一種對立，而是一種無限的螺旋循環。藝術活動必須始終轉化爲被動性狀態，在這種被動性中發現自己，並重新受到挫敗。如果我們在情狀—影像的分析和時間—影像的主角當中都能找到布列松，那是因爲布列松的電影比任何其他電影都更能體現德勒茲兩捲本著作核心的辯証法，也即是更深刻地體現了一種電影式悖論的根本形式。他的整個電影都是由主動與被動、自願與非自願的雙重遭遇構成。…

天才是無法模仿的。”面對智慧，知識貧乏得像個乞丐。天才的靈光不是由知識決定的，而是來自對生活的體驗和對宇宙人生萬象的頓悟。那是上帝之光，是神聖的天啟。天才使人們忘記大師的才能，忘記一切奇技異巧”。[29]維特根斯坦説:”天才(Genie)是那種使我們忘記大師的才能的東西。”天才超越技巧，遠非大師所能比擬”只有在技巧穿得單薄之處，天才才會顯露出來”。[30]大師是塑造出來的，而天才是自然形成的。”肯定有一種天才的閃光，在這種閃光的照耀下，儘管才能大量輸入，而你們卻沒有察覺出它們。”[31]那種天才性非人力所能爲的，而是自然所賦予的，是上天成就天才的完美與智慧。…

在四川另一個藏族自治州首府，前些年的一次水災造成了巨大的損失。據說，這種損失本來是可以避免的。但是，當地有人忽發奇想，在內地已經被認識到有巨大危害的“向湖泊要地，向大海要地，向河流要地”的做法，在這里再一次可悲地重復了一次。

人們耗費巨資在穿城而過的湍急的河上蓋起了水泥蓋子，水泥蓋子上面建起了市場。在設計者的想像中，河水會永遠按照他們的意思在蓋子下面流淌。但是，自然界遵從的是一種非官方、非人智的規律，於是，一個洪水暴漲的晚上，洪水和洪水下瀉時帶來的樹木與石頭，把徑流有限的河道給堵起來了。洪水便湧到地面，在原來規劃為街道和居民區的城里肆意泛濫。我在電視里看到過災後的景象。

其實，就算不發生這樣的洪水，他們也不該把河面封閉起來。…

19、審判

後來，蘇聯當局宣布，將於1978年7月審判阿納托利夏蘭斯基的重大叛國罪。具體罪行是：在1974年和1977年之間，被告曾向西方外交人員、情報人員及一個在莫斯科披著記者外衣的外國軍事情報機構特務提供國家機密。



對這種指控的最高刑罰是死刑。這個消息使我們感到手腳冰涼。在正式宣布對夏蘭斯基將以重大叛國罪起訴之前，我們一直懷著希望，不管這希望是多麼渺茫，我們都認為他有可能會被釋放，或以較輕的罪名起訴。…

我也讀過卡爾維諾和博爾赫斯，我當然知道真正的大師是什麼樣的，這書肯定沒到那程度。不過它唯一讓我覺得有點露餡的地方是這本書特別熱情，作者像抓着你的肩膀要大聲告訴你：你看，這事兒真的太棒了！就這種感覺，你會覺得作者的眼睛在發光。這書在智識的挑戰上是足量的，但唯一有點露馬腳的就是這熱情了。你能感覺到她的冩作是一個遠遠比你的閱讀要關困難得多的事情，但這種艱難是非常美麗的。

慕明：確實，我的冩作可能有時候是特別對不起大家，我也去看微博上讀者的評論，有讀者説本來想看本小説換換腦子，結果一看怎麼這麼累啊！我覺得我和雙翅目都有這個毛病，讀者往往會覺得，工作一天累得不行了，想換換腦子，看看科幻這種類型小説，卻發現看我們冩的東西可能比工作還要累。這本書的娛樂性沒有很多讀者想的那麼足。…

我們已經提到了電影給這種藝術和思維的觀念造成的悖論。電影，由於其技術裝置，在被動和自動的攝影機之眼與有意識的導演之眼的結合中，照字面意思就體現了這種對立的統一。早在20世紀20年代，理論家們就發掘了這種統一性，使新的影像藝術等同於一種恰當的語言，一種既自然同時又被建構的語言。但他們忽略了一個事實，即電影式被動性的自動主義（Aucomaticité）混淆了美學方程。不像小説家和畫家（他們自己就是其“生成—被動”[Devenir- Passif]的代理人），攝影機只能是被動的。…

18、蘇聯人給夏蘭斯基指定了一位律師

1978年6月，美國國會監督赫爾辛基協定的執行機構，美國歐洲安全與合作委員會決定召開一次關於夏蘭斯基、亞歷山大金斯伯格和尤里奧洛夫案件的聽證會。我受到邀請代表夏蘭斯基申訴，愛德華貝內特威廉姆斯代表金斯伯格，拉姆齊克拉克代表奧洛夫。



這次聽證會給我們一次陳述委託人案情的好機會，因為委員會有正式評價赫爾辛基協定執行情況的責任。我向委員會彙報了夏蘭斯基的最新情況，通知他們蘇聯當局已經指定，一位叫西爾維亞杜布羅夫斯卡雅的律師作夏蘭斯基的辯護人。…

馬克思也認為，隨著人的實踐活動以及實踐能力的不斷提高，自然史和人類史不再是相互獨立的歷史，而統一為世界史； 認為人類是自己的工具的產物。隨著工業革命進程的推進，機器和技術在馬克思的著作中占有越來越重要的地位。

解放周末：關於技術，您試圖在書中喚起怎樣的討論？這樣的討論具有怎樣的現實意義？

貝爾納·斯蒂格勒：我試圖對技術在人類本性中的作用和地位進行重新討論，從而建立起技術和人性之間新的關係。…

非遺的美學化就如同環法旅行的蛻變——從學徒遊學的傳統習俗到「將土地納為己有」，在當代大地上尋找重建法國記憶的審美「十字軍東征」。

過去的習俗、記憶和生活技藝在今天的重構也是一種將過去納為己有的歷程。四 「技進於道」：從日用升華為詩意非遺保護涉及的文化形態多而雜，大體上包括了文學藝術、儀式節慶、知識技藝這幾個主要方面。隨著當代文化多樣性觀念的傳播發展，傳統的文學藝術和公共儀式節慶活動程度不等地受到重視而活化發展起來。但關於傳統生活習俗、實踐技藝、地方性知識的保護中往往存在較複雜的狀況：

隨著物質生活和社會實踐的演變，許多生活技藝失去了實用功能，傳統知識被更新的科學知識取代；保護變成了保存，活態只剩下了表演。這類與古老的實際生活經驗相關的遺產不同於…

強湧現和弱湧現

「湧現」概念可以分為「弱湧現」和「強湧現」兩種觀點。一篇來源於哲學家馬克·貝道 Mark Bedau的《弱湧現》的論述文章區分了這種概念的。就物理系統而言，弱湧現是一種適合進行計算機模擬或類似形式的事後分析的湧現類型 （例如，交通堵塞的形成，椋鳥飛行結構或魚群結構，又或星系的形成）。在這些模擬中至關重要的是相互作用的成員保持他們的獨立性。如果沒有保持獨立性，則會形成具有新穎的、湧現的特性的新實體（例如在化學反應）：這就是所謂的強湧現，它被認為是不能被模擬或分析的。…

對於這個數字化的第三持存的惡果，斯蒂格勒有如下分析：以數字第三持存的形式進行的數據處理能夠（以光速）實時地、在全球範圍內、以處理幾十億千兆數據的水平進行着，並通過遍佈全球每一個角落、滲入社會幾乎每個體系的數據收集系統運行着——那麼，這是因爲數字第三持存和算法使“大數據”能夠得以産生和開發出來，然而，理性作爲一種綜合能力也有可能因爲“大數據”具有極速運轉的自動的知性分析能力而發生短路。[26]⑧



在這個第三階段中，數字化的第三持存上的海量數據以光速不斷生成統計、處理和決斷，這使得所有主體性的綜合理性能力完全短路，由此産生一種可怕的斷裂。依斯蒂格勒的説法，“因特網是一種藥，這種藥將會成爲一種實現超級控制和社會分離的技術”[27]。…