春天，忽然想寫一首詩就像池塘生青草楊樹和柳樹的飛絮打開沒有選擇的記憶 魚攪動池水，鳥攪動風蜜蜂固執盤旋眼前一生辜負的人與事我必須說出我的虧欠 然則秦朝的一片月光或宋朝的一個亡靈也許在今天不期而來它們都有我的地址 它們讓我覺得這個世界還值得留戀，此刻陽光抵過萬卷書往昔已去，來日風生水起See More

5 文明會選擇托命之子誰是那仗劍佩玉的人受惠於一次秘密的邂逅他登高必賦，代天立言鳳凰三月至，他九月出走留眾生無數流言與傳說薄霧清晨修來封遠書山水迢遞，泛月亮的青色 6 我的夢寐即天下的夢寐而你，夕光中自負的君主一個好事者，閃亮登場此夜江山徹骨寒冷阡陌連阡陌，你兩手空空西風的盡頭六經如讖城墻上站滿歷史謫遷戶長空深闈幽幽，吾從宋 7 而當下配不上一首哀歌我迎風撥弄萬種閑愁光敲開睡眠，蝴蝶翩翩一點餘緒成帝國高度錦瑟無端翻往世聲明月滄海的高蹈腳步在時間里踏過，群峰回響好一個迷離的有情人世 8 斑駁的斷崖上遍佈爻辭美乃公器，天下共逐之天堂與地獄邈不可及漢語如我，有自己的命運和牽掛，知白守黑中我反復寫作同一首詩蒼山的花色為此開明白我原是一個詞語造就的人See More

1 這片雲有我的天下憂它飄過蒼山，萬木枯索十九座峰巒一陣緘默二十個世紀悲傷依舊大地不仁，人民為芻狗我一直低估了漢族的惡現實還能獨自成立嗎湛湛青天，請示我玄珠 2 故園不堪道統的重負東南起嘉氣，驅轉星斗此時念想自彼時眼淚菊花每開出兩地鄉愁更遠的溪谷，文字合物事一個神秘的黃金年代修辭把春風，漫天的綠與聖人氣息，詩一樣歸來 3 那是我夢寐的清明厚土日月山川仿佛醇酒君子知恥，花開在節氣玄學被放逐，另一種氣候濕潤，明朗，帶轉世之美素顏的知識成為人間法松風傳來擊壤歌，噫籲嚱桃花流水悠悠，吾從周 4 自然有方法論，朔鳥啾啾應和著廟堂上禮樂一片飛矢射隱喻，春風秋雨讓說不出的東西失去勾連教條皆歧義，我孤詣苦心誓要詞與物彼此喚醒深入一種曖昧，酸性的陰與陽之間的氤氳See More

我的想像枯竭，手臂低垂無力承受春天的輕柔我看到一本書，封面發黑讓我想起歷史的腐朽我記憶中的每棵樹都被風吹動沙沙作響：我的工作多麼徒勞我的言詞，質樸或堅定我的生命里唯一真實的栗子我經歷的黎明或黃昏的火焰我夢中呼嘯的長劍和宮闕已被另外的力量廢黜我已退出春天，退到最後的邊緣我還要退出光亮，像一條細長的蟲子我知道有些事一定會發生，我會在腐朽的樹葉里，詛咒、哭泣和激動See More

當然詩歌也喚醒了兒時就熟悉的漁鼓之音，我和詩人一道，曾經夢想有一天安眠在這連接生死與悲喜的獨特音調里： 洪湖漁鼓。三棒鼓。蓮花落。漁鼓皮影。小銅鈸浸滿湖的皺紋，雲板是快樂的魚皮跳著謝神舞。一曲經年流傳的社戲，是憂傷的天敵嗎？ 哨兵也能筆調幽默輕鬆地把洪湖那堵在獨木舟前、神態安詳的水雉改寫成：“鎮定，絲毫不亞於/那些受刑領死的先哲。”詩人能冥思湖上每一種微弱的事物，在安詳地入眠中，水鳥叫喚如同湖中天籟特製的安神藥物。從蒿叢中，他傾聽到長在野草里的大地上的良知所發出的瑟瑟之音，就如同兒時的慟哭和哀鳴。 讓我們反復傾聽詩人如何寫洪湖的水產植物的吧： “她說，這人世的甘苦全都融化在洪湖里那我就得寫蓮藕、螃蟹、野鴨和鯽魚寫村莊和縣城的倒影寫一寫這些位居食物鏈底層的小生靈” ——生命的元素和地方性的水產資源融合在一起，養育了生命的靈視之眼。以至於詩人說，“在我們的體內，原來也長著洪湖的挺水作物。”（見〈〈給弟弟的破鼻子〉〉） 或者人與人之間的關係就是： “兩個依偎在下半夜的男人，只是兩隻離群的公鴛鴦，熱著彼此的肉體，卻無法愛上對方” ——簡潔的白描，借助湖上的動物，暗諷了一個時代。反復以動物的形象…See More

而在《鄰居》一詩中他更加明確把自己的寫作區域形象化，墓地與囚室——構成詩歌對囚禁的反諷，而且“哨兵”二字有著詩人自己的隱秘簽名：江堤與湖堰見識過防浪林和僻靜 西邊的烈士陵園，多年來 從不對公眾開放。我住在東邊 五百米處，第一個鄰居 是墓地。再往西 大約兩公里，新建的看守所 恍如漂亮的度假村，是我 暮晚散步的折返地。但荷槍的哨兵 常常把我攔進去，盤查我 從哪兒來，要去哪里？ 仿佛我就是那個越獄的犯人。 第二個鄰居，是囚室地方性的持久停留，會加速人的衰老，這是時間在年歲和光陰中增加了太多的歷史塵埃，在與現代性大都市的對比中，似乎容易加倍地在變老，詩人感到了——“拖不動泡在水里的那張叫生活的空網！”雖然，洪湖一直被比喻為天堂，但詩人寫道：“這些年/我一直羞於動用這個比喻。”在現代性的算計之中，“這湖邊的生活啊，越來越像是心術。”——他寫出了地方性的詩性倫理，以及時代加給地方性的傷害。 在《深淵》一詩中，詩人揭示得尤為深邃： 盡管雨大得像是要沖垮那道圍堤 但沒有人想遷往村外的高地。 他們似乎適應了大水里的生活 像魚，長著鰓和尾鰭 但他們只長白髮、皺紋 與屈指可數的淡定，長著…See More