豐子愷（1898～1975），浙江崇德人，作家、畫家、翻譯家。有畫集《子愷漫畫》，散文《緣緣堂隨筆》，譯作《源氏物語》、《獵人筆記》等。

我從重慶郊外遷居城中，候船返滬。剛才遷到，接得夏尊老師逝世的消息。記得三年前，我從遵義遷重慶，臨行時接得弘一法師往生的電報。我所敬愛的兩位教師的最後消息，都在我行旅倥傯的時候傳到。這偶然的事，在我覺得很是蹊蹺。因為這兩位老師同樣的可敬可愛，昔年曾經給我同樣寶貴的教誨；如今噩耗傳來，也好比給我同樣的最後訓示。這使我感到分外的哀悼與警惕。

我早已確信夏先生是要死的，同確信任何人都要死的一樣。但料不到如此其速。八年違教，快要再見，而終於不得再見！真是天實為之，謂之何哉！…

此刻台灣問題太多，更應該試著做一些改變，《數位時代》在2016年的一月號，製作「Hack Taiwan」在網路新經濟篇中，我們希冀了解總統候選人的網路經濟政策，於是《數位時代》在12月初寄出「給總統候選人們的一封信」，向3位總統候選人朱立倫、蔡英文以及宋楚瑜先生提問，「台灣如何發展成Internet強國？」以下是蔡英文的政見：

一個網路強國，必須是一個民主國家

要問台灣如何成為一個網路強國之前，我們或許可以先問：「什麼樣的國家，不會成為一個網路強國？」。…

當我面對池塘，凝視著它的時候，我可從來都不覺得厭倦。在這個綠色的小小世界裡，不知道會有多少忙碌的小生命生生不息。在充滿泥濘的池邊，隨處可見一堆堆黑色的小蝌蚪在暖和的池水中嬉戲著，追逐著；有著紅色肚皮的蠑螈也把它的寬尾巴像舵一樣地搖擺著，並緩緩地前進；在那蘆葦草叢中，我們還可以找到一群群石蠶的幼蟲，它們各自將身體隱匿在一個枯枝做的小鞘中——這個小鞘是用來作防禦天敵和各種各樣意想不到的災難用的。

　　在池塘的深處，水甲蟲在活潑地跳躍著，它的前翅的尖端帶著一個氣泡，這個氣泡是幫助它呼吸用的。它的胸下有一片胸翼，在陽光下閃閃發光，像佩帶在一個威武的大將軍胸前的一塊閃著銀光的胸甲。在水面上，我們可以看到一堆閃著亮光的「蚌蛛」在打著轉，歡快地扭動著，不對，那不是「蚌蛛」，其實那是豉蟲們在開舞會呢！離這兒不遠的地方，有一隊池鰩正在向這邊游來，它們那傍擊式的泳姿，就像裁縫手中的縫針那樣迅速而有力。…

當飛機降落在墨西哥首都的機場時，我的體力已經透支得幾乎無法舉步。長長的旅程，別人睡覺，我一直在看書。眼看全機的人都慢慢的走了，還讓自己綁在安全帶上。窗外的機場燈火通明，是夜間了。

　　助理米夏已經背著他的東西在通道邊等著了。經過他，沒有氣力說話，點了一點頭，然後領先出去了。我的朋友約根，在關口裏面迎接，向我高舉著手臂。我走近他，先把厚外套遞過去，然後雙臂環向他擁抱了一下。他說：“歡迎來墨西哥！”我說：“久等了，謝謝你！”這是今年第四次見到他，未免太多了些。

　　米夏隨後來了，做了個介紹的手式，兩人同時喊出了彼此的名字，友愛的握握手，他們尚在寒暄，我已先走了。出關沒有排隊也沒有查行李。並不想做特殊分子，可是約根又怎麼舍得不使用他的外交特別派司？這一點，我是太清楚他的為人了。…

我不善品茶，不通茶經，更不懂什麼茶道，從無兩腋之下習習生風的經驗。但是，數十年來，喝過不少茶，北平的雙窨、天津的大葉、西湖的龍井、六安的瓜片、四川的沱茶、雲南的普洱、洞庭湖的君山茶、武夷山的巖茶，甚至不登大雅之堂的茶葉梗與滿天星隨壺凈的高末兒，都嘗試過。茶是我們中國人的飲料，口幹解渴，唯茶是尚。茶字，形近於荼，聲近於槚，來源甚古，流傳海外，凡是有中國人的地方就有茶。人無貴賤，誰都有份，上焉者細啜名種，下焉者牛飲茶湯，甚至路邊埂畔還有人奉茶。北人早起，路上相逢，輒問訊：“喝茶未？”茶是開門七件事之一，乃人生必需品。…

第1章·論晚清周期性內亂與洪楊悲劇

從中國傳統史學（包括《二十五史》和《通鑒》的觀點來看，滿清二百六十八年實在是中國史上最值得稱頌的一個朝代。

論武功，它開疆拓土、四向擴張，幅員之廣闊在中華民族史上是沒有前例的。乾隆時代東南亞“香料群島”一帶（今印度尼西亞東端）有些小國如蘇祿（Sulu）等等，被葡萄牙、西班牙和荷蘭等海盜嚇慘了，乃向北京上表“求內附”作藩屬，乾隆爺還下詔以“險遠不許”呢！這與西方和日本的帝國主義作風，如何能比？…

好的開場是成功的一半

★ 為什麽你需要同你的聽眾之間迅速地建立起聯系

★ 怎樣避免使用那些讓眾多演講者失敗的陳詞濫調

★ 怎樣利用你的主題句做一個生動的開場白

★ 怎樣為你的開場白創造一個“故事裏面的人”…

抽象的抒情這是一篇沈老未寫完的遺作，初稿是在被查抄數年後退還的材料中發現的，發表時除校正了個別錯字和標點外，余保持初稿原貌。根據沈老來往書信，本文可能在1961年7月至8月初寫於青島，也可能是8月回京後所作。

　　照我思索，能理解“我”。

　　照我思索，可認識“人”。…

一個民族一旦掌握了金錢，她便掌握了自己生存和發展的權力，也就同樣掌握了對付源自外來民族的敵意和壓迫的力量。

猶太人歷經長年的流浪，歷經了迫害、壓迫、放逐乃至殺戮，卻始終未被同化，並最終建立了屬於自己的主權國家以色列，這或許是人類歷史上僅有的奇跡。

人們會問，猶太人何以生命如此頑強，歷經數難而不滅，答案或許可以概括成一個字：錢！猶太民族是一個樂觀豁達，並且長於幽默的民族。從他們的生活中，我們可以體會到他們潛意識層次的東西。有則笑話是這樣講的：…

壬戌之秋，七月既望，蘇子與客泛舟遊於赤壁之下。清風徐來，水波不興。舉酒屬客，誦明月之詩，歌窈窕之章。少焉，月出於東山之上，徘徊於鬥牛之間。白露橫江，水光接天。縱一葦之所如，淩萬頃之茫然。浩浩乎如馮虛禦風，而不知其所止。飄飄乎如遺世獨立，羽化而登仙。

於是飲酒樂甚，扣舷而歌之。歌曰，“桂棹兮蘭槳”，擊空明兮溯流光。渺渺兮予懷，望美人兮天一方。”客有吹洞簫者，倚歌而和之。其聲嗚嗚然，如怨、如慕，如泣、如訴，余音嫋嫋，不絕如縷。舞幽壑之潛蛟，泣孤舟之嫠婦。…

朋友驅車帶我和妻子去凡爾賽，說：“你們可以看看大章魚。”我以前兩次旅法，都曾去凡爾賽觀光，記得那裏有富麗的宮室與蓊翳的森林，何嘗有什麽大章魚？只當他是隨口說笑。及至到達凡爾賽，先在宮室裏轉悠，滿眼金彩，移步驚奢；後到花園裏流連，花圃如錦，噴泉壯觀——可謂美景重溫；只是遠望人工湖渠盡頭，林木依然青翠，眼裏卻似乎少了些高聳厚實的刺激——也還沒怎麽深想。後來朋友又帶我們去大宮殿盡後面的翠安儂宮，這翠安儂宮又分為大宮與小宮，我們先到大翠安儂宮，甫抵宮前廣場，與粉紅色殿柱同時撲入眼簾的，竟是——不錯，只能稱之為：大章魚！…

第一部·遠古檔案館：第五章·埃及古文之謎

商博良12歲時閱讀原文《舊約》以後寫了一篇文章，提出只有共和國才是合理的國家形式的論點。那時的社會思潮正在為一個開明的新世紀鋪平道路，同時給法國革命準備了力量；在這樣的思潮影響下成長起來的商博良，對於新興的專制制度是反感的。隨著頻繁的調令，專制統治在無形地發展，到拿破侖稱帝就公開化了。商博良和哥哥不同，他沒有拜伏在拿破侖的旗幟之下。

商博良成為埃及考古學家以後，懷著要求自由的強烈願望，高舉義旗參加了進攻格蘭諾勃爾的戰鬥。他從城樓上扯下百合旗，豎上了三色旗。此後拿破侖的軍隊橫掃歐洲，三色旗便在軍前飄揚了15年。…

看完越南電影《戀戀三季》，我很自然的將這部電影放置在了同一境遇中的中國電影的對立面。事實上，看任何一部外國電影，我都會將其置於中國電影的對立面。這樣做的結果是，我越來越清楚的看到了作為一個整體的中國電影的深層缺陷，每一次，我都會在心底發出一聲長長的嘆息。…

袁世凱的主食有鮮明的河南特色，食譜也幾乎一成不變，除了面條和饅頭，還有稀飯。粥品中他最喜歡的是綠豆糊糊，用磨碎的綠豆做成。平時的晚飯按部就班，到了周日晚上的晚飯就是全家聚會，要豐盛的多，各房姨太太也往往會拿出好菜來讓大家品吃。袁世凱非常喜歡二姨太做的熏魚。

熏魚的做法是把炸成金黃的鯉魚，再放上蔥姜，料酒，醬油、白糖浸透，然後用紅糖、面粉和勻，在鐵鍋裏熏制而成。…

“這株梧桐，怕再也難得活了！”

人們走過禿梧桐下，總這樣惋惜地說。

這株梧桐，所生的地點，真有點奇怪，我們所住的房子，本來分做兩下給兩家住的，這株梧桐，恰恰長在屋前的正中，不偏不倚，可以說是兩家的分界牌。

屋前的石階，雖僅有其一，由屋前到園外的路卻有兩條——一家走一條，梧桐生在兩路的中間，清蔭分蓋了兩家的草場，夜裏下雨，瀟蕭淅淅打在桐葉上的雨聲，詩意也兩家分享。

不幸園裏螞蟻過多，梧桐的枝幹，為螞所蝕，漸漸的不堅牢了。一夜雷雨，便將它的上半截劈折，只剩下一根二丈多高的樹身，立在那裏，亭亭有如青玉。…

譯者推介：《仰望星空》（At Large）的作者是亞瑟·克里斯托弗·本森（Arthur Christopher Benson，1862-1925），英國著名的散文家、詩人、作家，劍橋大學莫德林學院的第28屆院長。他的父親是19世紀末坎特伯雷大主教愛德華·懷特·本森，其叔叔是著名的哲學家亨利·西奇威克。因此，本森家族富有文化和著述的傳統，也很自然地遺傳到他身上。但不幸的是，同樣遺傳在他身上的還有家族性的精神病。他本人患有狂躁抑郁性的精神病。雖然身患疾病，本森仍是一位傑出的學者和多產作家。他曾就讀於伊頓公學和劍橋大學的國王學院，並在1885－1903年間，在伊頓公學和劍橋大學的莫德林學院講授英國文學。1915－1925年間，他為莫德林學院院長，1906年後，出任格雷欣學校校長。…

■吾心吾性

一方水土養一方人，一方水土也孕育著一種精神。這種精神往往深藏在那些雖經歲月淘洗卻依舊熠熠閃光的俗諺中。

徽州人提倡獨立，強調自己事自己做。俗語“徽州朝奉，自己保重”就體現了這種精神。

胡適兒子胡祖望在外地讀書，胡適就去信提醒他要記得“徽州朝奉，自己保重”：…

鷹和金龜子

一只母鷹正在追逐兔子先生若望①，兔子先生若望竭盡全力逃跑，直奔自己的洞穴而去。金龜子的洞就在半路，讀者們可以想一想，這個洞能安全嗎？但是，哪里有更好的藏身之地呢？于是，兔子若望就蜷縮著身子，藏進了金龜子的小洞里。老鷹可不管這些，仍然對著兔子的藏身之地直沖下去。就在這時，金龜子為兔子若望求情了，說：“百鳥之女王啊，不論我反對與否，您都可以很容易地抓走這個可憐蟲。但是，我還是要請您不要和我過不去，我求您了。既然若望先生已經要求您饒它一命，您就發發慈悲，放了它吧。要不我們兩個就一起死。它是我的鄰居，也是我的伙伴。”

這只朱庇特之鳥一句話也不回答，掀起翅膀猛擊過去，一下子就把金龜子擊昏了，讓它閉上了嘴，然後就抓走了兔子若望。…

當回顧自己的工作和其被接受程度時，我最大的反應就是驚訝。如果35年前或者40年前，有人告訴我，這個工作將會帶來如此大的影響，我完全不會相信。我和同事做過的工作已經改變了各種各樣的公司，下文我會提到一些公司。我的工作完全顛覆了咨詢領域。它將心理療法敞開面對公眾監督和研究調查，並使高度主觀的現象得以進行實證研究。在某種程度上，它還給教育方法帶來了改變。它是改變工業（甚至是軍隊）領導力概念、社工實踐概念、護理實踐概念以及宗教工作概念的因素之一。它推動了會心小組運動中的一股重要浪潮。至少在某些地方，它還影響了哲學學科。它開始影響人種間和文化間的關系，它甚至還影響了神學和哲學的學生。…

吳曉波·值得贊美的物欲

“我此刻正熱得光著腳，跳過堆得像小山高的禮服和藏著整個秋冬豹紋、斑馬紋鞋子的大箱，去看編輯鹿鹿剛剛為10月拍的樣片。另一邊，剛剛排除甲流嫌疑的於戈正像個魔術師一樣，從剛剛寄到的包裹中，綿綿不斷地往外抽著一件仿佛沒有盡頭的紅紗長裙。”

　　蘇芒這樣描寫她的某個生活片斷。

　　說到這位京城聞名的時尚雜誌的女主編，很多人的腦海裏頓時會呈現出《穿Prada的惡魔》的鏡頭，呵呵，我也一樣。

　　《時尚的江湖》，這是蘇芒最新出版的作品，我一邊看，一邊搖頭，一邊笑。

　　蘇芒說了好多很奇怪的話。…