柯靈（1909～2000），浙江紹興人，散文家、劇作家。有散文集《望春草》、《市樓獨唱》、《柯靈散文選》，短篇小說集《掠影集》，電影劇本《不夜城》等。

隨筆是文學叢林的一枝，參差橫斜，郁郁蒼蒼。尋根溯本，縱貫漢魏六朝，橫涉東洋西海，曼衍變化，經歷“五四”這一場春風化雨，亭亭秀發，經冬不雕。

隨筆與散文、雜文為兄弟行，胸襟放達，神形瀟灑。飲食男女，生老病死，七情六欲，人生世相，固然在在縈懷；名山大川，遠村近郭，清風明月，花鳥蟲魚，不但怡情悅性，兼可格物致知；遐思玄想，心會神遊，宇宙洪荒，低徊求索，精神世界更是…

我國的令吉兌換外幣暴跌，然而大馬旅遊業並沒有受到馬幣貶值的影響，反而對喜歡到處吃喝玩樂的人來說，這時期正是留在本地旅遊的最佳選擇。

深度主題美食和旅遊策劃人兼前山腳下男孩組長黃文升表示，絕多數本地人認為「馬來西亞沒什麽好玩的」，但實際上只是本地人自身偏好往外旅遊，忘了發掘及欣賞本地景點的過人之處。

他舉例，泰國深得遊客喜愛，但作為鄰國的大馬，兩國雖坐享許多相近的自然資源，但兩國運用的方式卻截然不同。泰國旅遊業者懂得善加運用和發揮自然資源，但大馬卻白白浪費這個上天賦予的禮物。…

台灣南投飛躍中的日月潭，從提倡單車慢遊，到發展纜車、推動電動船、電動車，以至地景化的遊客中心，日月潭正朝綠色旅遊邁進，凸顯湖泊靜謐之美。

日月潭被視為臺灣最大且最美麗的高山湖泊，搭船遊湖無疑是造訪日月潭最具代表性的遊程，如何讓湖泊之美永續，發展綠色旅遊成了必走的方向。

為營造日月潭成為真正的綠色湖泊，船舶的動力革命勢在必行。為此，日月潭國家風景區管理處在民國 100年初，率先將1艘柴油巡邏艇汰換為電動船，希望扮演「領頭羊」，帶領商用老舊遊艇汰換為新式電動船。…

艾蒿原野，是茜草山半山腰的一片半開闊地。象它的名字所說的一樣，春天長滿了艾蒿。

風一吹，那些艾蒿就搖曳起來，白色的葉背格外亮眼，還唱起了這樣的歌：

一聽到這歌聲，山兔就再也呆不住了，還有那些特別喜歡艾蒿丸子的大山裏的孩子們。

搞上滿滿一籃子艾蒿的嫩芽，帶回家，家家都會做艾蒿的丸子給他們吃。吃艾蒿丸子時，再蘸點甜豆沙，身子裏會有一種春天來臨的感覺。

這天，一共有四個孩子，拎著籃子，往艾蒿原野走去。

按照年齡的大小，依次是：…

一、為何要學習邏輯思維？

新經濟的浪潮下，出現了四個新的空間，分別是實體經濟的延續、信息流現金流的跨國界流通、基於互聯網的數字經濟、互聯網金融。一切都將重新洗牌，舊的價值觀已經改變，舊的思維體系和方法已經不能適應，所以必須要鍛煉自己新的思維方式來應對，即作者所講的邏輯思維。新時代是一個思考力差距化時代。

（Illustration by malika favre）…

現在，我坐在十月陽光的窗前，手執羊毫

擁有著多麽幸福的時刻

風在白楊樹梢翻湧

陽光的金片閃耀在萬千樹葉上

我擡頭的時候，在天空最亮的那片日光裏

掠過一群鳥

現在，這個城市多麽安靜

仿佛人們都到遠方去了

這裏只剩沈寂的家園…

作者介紹：莫提默 J 艾德勒（1902－2001）以學者、教育家、編輯等多重面貌享有盛名。除了寫作《如何閱讀一本書》外，以主編《西方世界德經典》，並擔任1974年第十五版《大英百科全書》的編輯指導而聞名於世。聯合作者：查爾斯·范多倫（1926－ ）先曾任美國哥倫比亞大學教授。後因故離任，和艾德勒一起工作。一方面襄助艾德勒編輯《大英百科全書》，一方面將本書1940年初版內容大幅度增補改寫。因此，本書1970年新版由兩個人共同署名。

《如何閱讀一本書》的第一版是在1940年初出版的。很驚訝，我承認也很高興的是，這本書立刻成為暢銷書，高踞全美暢銷書排行榜首有一年多時間。從…

　“春曉，給你個任務，把這個財神擺平了。”老總頭也不擡地邊簽字邊吩咐。“不行！我這個月要出貨，得下工廠盯著，出了問題，虧損算您的算我的？”我抗議。老總停了筆，認真端詳著我的抗議。“你還真的出趟馬，這個人看著就不是凡角，我怕王小勤之類的人出馬要適得其反。”“您別打一個捧一個了，用著我的時候，小勤就是渣滓，用到小勤的時候，我在您口中怕也是堆垃圾了。”我不滿地抗議，“好歹我也算書香門第，你老把我當勾闌院的使。”“我認真給你分派任務，你別老貧了，我去給蔣科長打電話，你那攤交給他。晚上在大富豪春江花月夜見。”

　　王小勤是公司辦公室主任，人稱末代妖姬。那婦人的風韻發揮到淋漓盡致，未曾開口眼神就先到了，笑起來眼睛瞇成個月牙兒，再加上她大方的做派，通常沒什麽人拿不下的。這次來的是何方神聖？…

接到入伍通知書後，村裏一個復員兵便登門來教導我："到了部隊，第一件事就是給新兵連首長寫一份決心書，這對你的分配至關重要。如果你寫得好，新兵訓練結束後，就有可能讓你去當文書或是給首長去當警衛員，而這兩個職務是天生的幹部苗子。"他還傳授給我很多寶貴經驗，高級的有如何取得首長的好感，低級的有怎麼樣搶吃熱湯面。

我遵循著他的教導，到新兵連的第二天，就寫了一份決心書交給班長，讓他幫我交給連首長。班長是個老兵，狐疑地看看我，問："你家裏有人當過兵吧？"我說沒有。他搖搖頭，好像不相信我的話。

我那份決心書開頭就寫要在黨支部的英明領導下反擊右傾翻案風，其實啥是右傾翻案風我一點也不知道。後來寫入團申請書也是這樣寫。填入黨誌願書就填上緊跟英明領袖華主席，堅持"兩個凡是"，這些東西現在還在我的檔案袋裏吧？但天地早就大變了模樣。…

植樹記 

 

流水清澈。倒影中的紅男綠女 

搖搖欲墜,驚走了圍觀的魚蝦、蝌蚪 

菜地裏,蜂飛蝶舞 

金黃的油菜花開得心猿意馬

 

婉轉小路已被去年的山火吞噬 

春風吹不綠山丘荒涼 …

故鄉小鎮是全國歷史文化名鎮。因了這歷史和文化的厚重，小鎮過年的味道自然也就更為濃厚和極富地方特色。

人們常說：不出正月都是年！而小鎮的年則是從臘月初八開始，一直持續到正月十六。通常情況下，大家都以為除夕是年的最高潮，但在小鎮，過年的高潮則是在正月十五那一天。

年前的備年貨，除夕的親人團聚，節後的走親訪友，一切都是既緊張又忙碌。而當這一切都弄妥貼，親朋好友各家也都串得差不多時，這節日的勞累已經告一段落，放下節日的疲憊，小鎮人開始投入一場屬於自己的節日狂歡——擂銅器！

說是擂銅器，其實是敲鞭鼓、擂鼓和擊打鐃、鑔、鑼的統稱。往小了說這是每年社火表演的伴奏，往大了說則是一個打擊樂的樂團表演。只不過這樂團的表演者都是平日所熟識的鄉鄰農人而已。…

六點鐘我出發了，夾克裏塞著枕頭，怕萬一集體農莊上有什麽東西可以偷。風“沙沙”地吹拂著長滿野菜和甜菜的田野，橙紅色的野草搖擺著，露珠波浪般閃耀。其中就有如火如荼的麥得草。風迎面吹來，整個荒原襲入我的身體，想讓我崩潰，因為我是那麽羸弱，而它是那般貪婪。在一片野菜地和一片狹長的金合歡樹林背後，是第一座爐渣堆，再後面是草地，草地過去是一片玉米地。然後就是第二座爐渣堆。草中露出土狗的頭來，它們後腿直立著向這邊觀瞧。我看見褐色皮毛的背脊，手指長的尾巴，蒼白的肚腹。它們的腦袋點動著，兩只前蹄合在一起，像人類祈禱時的雙手。就連它們的耳朵也和人一樣貼在腦袋側面。那些頭又點了一下，然後就只剩下荒草在地洞上面搖來擺去，和風吹的完全兩樣，前後就一秒鐘的時間。…

這是一間平常的辦公室。

這是一間不平常的辦公室。

臨街區兩邊都是寬銀幕那樣寬寬扁扁的窗。窗外有綿延的招寶山、金雞山，有直奔東海的甬江。綿延的群山，把兩邊的寬銀幕環繞成一片翠綠。

他沒進屋的時候，我覺得這屋的風水真好。

他進屋以後，我覺得這屋的風水更好。

他看上去挺平常，一如他這總裁辦公室。

他看上去很有氣象，一如窗外奔流入海的甬江。…

比如說他很關心音樂。他是一個音樂家，曾被邀請到米蘭做宮廷音樂師。上次臺灣的展覽有一個馬頭琴，是達·芬奇設計的。他的樂器本身彈奏得很好，歌也唱得很好，還會作曲。他把一根草綁在琴弦上，撥動琴弦去記錄琴弦振動時的頻率、力度和琴弦停止的次數。因為他相信聲音是一種波，所以他幾乎是最早的聲波研究者。我們今天看到他的筆記本上，很可能就有一個琴，大概旁邊還有一些文字。圖像或者文字對他來講，都是研究聲音理論的基礎。…

四枝大蠟燭

分占蛋糕四個據點

蠟燭的足部

陷入有如泥淖的奶油

點了又熄，熄了又點的火焰

隨著風扇的轉向

終於找到年歲的定位

一圈的眼睛

都註視著我的刀起刀落

這一塊赤腳的日子給你…

雖然醫生叮囑我晚上不宜看書，可是那一夜的十二點左右，我尚在閱讀寇丁氏英譯的波蘭作家顯克微支的歷史小說《殺人放火》（WithfireandSword）。突然，轟轟地兩聲，沖破了午夜的寂靜。全神都貫註在書上的"殺人放火"的我，略旋瞥眼睛看一下那緊閉的玻璃窗，便又再看書。早幾天，我就聽說閘北形勢緊張，中日兩方面的士兵隔沙袋鐵絲網布防，並且當天傍晚我也看見了租界當局臨時戒嚴的布告；但聽得了不很分明的轟轟兩聲的那時，我當真沒有轉念到這便是中日兩方軍隊開火。然而轟轟聲音又接連而起。我放下手裏的書了。辨認出這就是炮聲。我開了玻璃窗，又開了玻璃窗外面的百頁窗，夜的冷迫使我微微一噤。我看天空。沒有什麼異樣。

但炮聲是更加清晰，還夾雜著機關槍的聲音。無疑的是打仗，而且無疑的是中日軍隊。一種異樣的興奮就布滿了我全身；我心裏說：…

流沙河（1931～），生於四川成都，原籍四川金堂縣。著有詩集《告別火星》、《農村晨曲》、《流沙河詩選》等。

小雞養一群又一群，到頭來一只只果了芳鄰餓狗之腹。心傷透了，燒掉竹編雞籠，誓同羽族絕緣。這是批林批孔那年的事了。我家小園，雞蹤既滅，夏草秋花，次第叢生。金風一起，園中便有蟋蟀夜鳴。古語雲：“蟋蟀鳴，懶婦驚。”驚什麽？驚寒衣之猶未備也。明代文人記京師童謠雲；“蟋蟀瞿瞿叫，宣德皇帝要。”蒲松齡據此寫悲慘的蟋蟀故事入《聊齋誌異》。《詩經》詠及蟋蟀，《豳風》、《唐風》兩見。自此代代有之，不勝枚舉。這小蟲有資格競選中華的國蟲，惜乎蟲格稍低於蟬，缺少蟬的高潔，而且好鬥。不過好鬥也屬優秀品質，在那些年。倒是蟬因自高自潔，常被揪鬥。有詩人回筆寫那些年，說中國人被挑撥起來互相狠鬥，鬥得冤冤不解，如鬥蟋蟀一般。妙！愈想愈妙！…

臧克家（1905～2004），山東諸城人，詩人。著有詩集《烙印》、《罪惡的黑手》、《泥土的歌》，短篇小說集《掛紅》，散文集《臧克家抒情散文選》等。…