意大利在十二月瓦爾瓦爾事件中找到了進犯埃塞俄比亞的借口。但是，早在5個月前，意大利就開始著手武裝其殖民地了。在國際聯盟理事會和仲裁委員會調查瓦爾瓦爾事件期間，意大利持續不斷地運送部隊、機械化裝備和彈藥，加強了軍備，制造了緊張氣氛。

現在，他們企圖向我們開戰的借口已不復存在。於是，意大利在獲悉其他列強，拒絕讓我們購買那些我們不能生產，而防衛又必需的裝備和彈藥後，又企圖在世界輿論前羞辱埃塞俄比亞人民和政府。

他們將我們描繪成非得使之開化的野蠻人。意大利的這種看法將由歷史來作出評價。我們將拭目以待，究競—個自詡為文明化身的國家是否會對愛好和平的、赤手空拳的人民發動一場非正義的進攻。這個文明國家在7年前，即1928年8月2日主動作出了和平和友誼的許諾，並白紙黑宇寫上了條約。埃塞俄比亞人民把一切希望都寄托於此。…

互聯網有著強大的社會群體支持，其中很多都是年輕人，而集聚了年輕人的力量也就意味著掌握了未來致勝的王牌，視頻網站深諳這一道理，為年輕人的口味悉心制作的自制劇越來越多。

雖然視頻網站的盈利號角快要吹響，各家視頻網站也逐漸找到了最適合自己的那張“牌”，但行業裏一個不容忽視的矛盾卻在日益凸顯：隨著大資本的擁抱，曾經垂直、小眾的網站逐漸被老一套的遊戲規則同化，失去了“獨特”的一面，它們還能吸引到年輕人的註意嗎？

1.這一年，優酷土豆為年輕人做了不少事，但最大的新聞依然是兩家合並成合一影業

從 2013 年開始，小成本網絡喜劇《萬萬沒想到》開始在優酷上播出，前兩季的點擊量超過了 20…

現在，我逼近了日本。它已經就在我的下邊……

我的意思當然是──它已經就在我的視線下邊。

從飛機上俯瞰日本，更準確他說──俯瞰東京，與從高空俯瞰任何一座城市沒什麽兩樣。在我看來只不過是地球上的一塊“潰瘍”罷了。白天乘飛機抵達任何一座城市，無論國內的也罷，國外的也罷，如果你有興致湊向小小的弦窗俯瞰，你除了能想像它們是地球上的一塊“潰瘍”，還會想像它們是別的什麽嗎？…

陳晨這下才知道費曉英說對李總不好交代是什麽意思了，都怪自己當初先泄露了風聲，這下不知道該怎麽辦了。陳晨現在才知道，要離開這家單位，對他來說最難的不是自己怕別人說閑話，而是怕別人留自己。

王子騰那邊還是毫無進展，眼看著第二天就要見武總匯報工作了，可現在什麽進展都沒有，這讓他分外焦躁，再加上他又聽說陳晨馬上就要去武總的公司，這讓本來就好勝爭強的他壓力更大，他打算鋌而走險了。…

從質地上說，花瓣是什麽？它比綢子還柔軟，像水一樣嬌嫩。雨後的山坡上，如果看到一朵花，像見到一個剛睡醒的嬰兒，像門口站著一個被雨淋濕的小姑娘。花瓣的質地，用語言形容不出來，而它的鮮艷，我們只好說它像花朵一樣鮮艷。無論是小黃花、小白花，都純潔鮮艷。花能從一株卑微的草裏生長出來，人卻不能，連描述一下的能力都缺乏。

　　從性格說，馬比人勇敢，而性情比人溫和。馬赴戰場廝殺，爆炸轟鳴不會讓它停下來，見了血也不躲閃。冰雪、高山和河流都不會阻擋馬的腳步。它的眼睛晶瑩，看著遠方。它把勇敢與溫良結為一體。它的性情可謂君子。…

艾吉索是不是生前極為戀慕珠寶首飾？兩千五百年後，我們當然已無從查考。但在死去的女性墓碑上刻下她生前專心凝視珠寶、挑選珠寶的表情，使觀看者忽然對死亡時帶不去的東西有了復雜難以言喻的感受。

艾吉索坐在死亡的坐椅上，凝視著她想帶走而帶不走的珍貴珠寶，希臘的墓碑留下這樣的形象，是諷喻？還是悲憫？

我沈思著，我們的文化裏當然也有戀慕珠寶的女性(或男性？)，但我們的墓碑上會有戀慕珠寶的圖像雕刻嗎？

如果，今天女性的墓碑上，也刻著她迷戀珠寶首飾的表情，我們會有什麽樣的感受？…

很多人有一種誤會，認為晚唐文學太追求對華麗的耽溺與對唯美的眷戀，有一種詞匯上的堆砌。我一直覺得李商隱的詩並不完全如此，大家在讀《暮秋獨遊曲江》的時候，可以很明顯看到李商隱的詩非常貼近白話，他甚至不避諱使用重復的句子。

荷葉生時春恨生，荷葉枯時秋恨成。

深知身在情長在，悵望江頭江水聲。

“荷葉生時春恨生，荷葉枯時秋恨成”，就是用了重疊的手法。他講看到了荷葉，荷葉在春天生長，荷葉在秋天枯萎，這只是一個現象。這個現象本身並沒有主觀的愛恨在裏面。可是詩人的個人主觀性加了進來，所謂“春恨生”、“秋恨成”中“恨”的主體都是詩人自己，正因為詩人有自己的執著，沒有辦法將這些當作客觀世界中的一個現象。…

另一種生活接待了我：

陌生人中的落寞，

些許的面包。

我失落了一切，

失落了美和愛，

卻揀得欺騙，

還有惆悵。

呂同六譯

一部好的文學作品必定包含了一個好故事，然而一個好故事並不一定能夠被寫成一部好的文學作品。關於這一點的判斷，經常可以在文學作品改編而成的電影中發現。許多文學作品原本默默無聞，卻因為被改編成電影而聲名大噪，讀者也因此而產生了閱讀和理解的興趣，這是因為其中有一個好故事，儘管作者不能妥切精確地用文字表現，編劇和導演卻能夠運用影像來進行完美的詮釋。

例如凱倫‧白列森（Karen Blixen，筆名伊莎‧丹尼森 Isak Dinesen）在肯亞的生活傳記由丹麥文寫成，由作者自己翻譯成英文，全書為散文形式，文字很美，故事性卻薄弱而流於瑣碎。這本書於一九三七年出版之後，受到美國導演薛尼‧波拉克 (Sydney Pollack) 的青睞，透過著名演員梅莉‧史翠普 (Meryl Streep) 和勞勃‧瑞福 (Robert Redford) 的表述，搖身一變而成為一九八五年發行的電影「遠離非洲」(Out of…

“普裏希別耶夫中士！你被指控於今年九月三日出言冒犯並動手毆打了本縣警察日金、村長阿利亞波夫、鄉村警察葉菲莫夫，見證人伊凡諾夫和加夫裏洛夫，以及另外六個農民，並且前三人是在執行公務時受到侮辱的。你承認自己有罪嗎？”

普裏希別耶夫，一個滿臉皺紋和肉刺的退伍中士，手貼褲縫立正，操起沙啞而低沈的嗓子，回答時咬清每一個字，像發布命令似的：…

所謂男性是女性難以想象和理解的具有強烈的性好奇心的動物。對於異性，他總想通過觀賞。撫摸甚至是進入對方身體等手段來滿足自己的性好奇心。這種強烈的性好奇心同愛情分屬兩個領域，兩者之間沒有必然的聯系。

對女性來說，男人花錢去尋求性快樂即所說的“買春”或曰“買笑”，實在是一種難以理解又不可原諒的罪過。

然而，據說世界上歷史最悠久的商業行為就是賣淫，而且考慮到歷史上每個時代都有它的蹤影，所以可以看出它既然能存在到現在，一定是有其理由的。

在這一章裏我們想圍繞男人為什麽花錢去尋求魚水之歡做些研究。…

推銷員為了要和客戶之間培養良好的互動，最好盡早找出共通的話題，在拜訪之前先收集有關的情報，尤其是在第一次拜訪時，事前的準備工作一定要充分。

總之，詢問是絕對少不了的，推銷員在不斷地發問當中，很快地就可以發現客戶的興趣。

例如，看到陽臺上有很多的盆栽，推銷員可以問：“你對盆栽很感興趣吧？假日花市正在開蘭花展，不知道你去看過了沒有？”

看到高爾夫球具、溜冰鞋、釣竿、圍棋等，都可以拿來作為話題。

對異性的流行、興趣和話題也要多多少少知道一些，總之最好是無所不通。…

我親愛的朋友保林諾·凱恩斯替我弄到一套萊恩本的《一千零一夜》（倫敦，1840年）。我們在第一卷裏發現了一份手稿，我現在把它翻譯成西班牙文。工整的筆跡——打字機的推廣使書法這門藝術逐漸失傳——表明手稿的年代和抄本相同。萊恩抄本以詳盡的註解著稱；邊白上加了許多文字和疑問號，有時還有修訂，筆跡和抄本一模一樣。可以說，使抄本讀者更感興趣的並不是山魯佐德的奇妙的故事，而是伊斯蘭教的風俗習慣。手稿末尾有大衛·布羅迪紅色的花體簽名，此人生平不詳，只知道他是阿伯丁出生的蘇格蘭傳教士，在非洲中部宣揚基督教義，由於懂葡萄牙文，後來又去巴西的某些叢林地區。我不清楚他去世的年份和地點。據我所知，這份手稿從未刊印過。

手稿用四平八穩的英文撰寫，我如實翻譯，除了某些引用《聖經》的段落和那位正派的長老會教士難以啟齒而用拉丁文寫的、敘述雅虎人性行為的奇文之外，我不作任何刪節。手稿缺第一頁。…

我理想中美好的一天是這樣開始的：早晨自然醒來，整理完畢，泡一杯咖啡，這一天沒有特別需要做的事，書架上隨意拿出一本書，讀幾頁，在房間裏走來走去，發發呆，然後就坐下來，坐在我的手工工作臺前，拿出我珍愛的印花布，開始構思：今天，我得縫個什麽樣的小東西？這個東西適合送給誰？

這個時候，面對手中的小活計，我深切體味到物質世界所包含的精神的美。讓每一件手工作品富有精神的含義，“用精神的鑰匙來開物質世界的門”，我覺得那門內的世界，美好得就像初戀。

我人生的第一件手工作品是給我外公織的一條褲腰帶。用兩根竹簽削成的棒針作工具，材料是我媽的一件舊毛衣拆下的線頭，我本想給自己織一根發帶的，但是不會收針，只會往前織啊織，早上我媽給我起好針她就出門了，我從早上開始織，織到下午我媽也沒回家，那根發帶就自動升級成了很長很長的褲帶。…

“常識與通識”這個欄目持續一年了。去年的開始題目，是《愛情與化學》，記得曾有人私下對我表示不以為然，也有人表示原來是這樣的。

這多少都顯示出常識的重要。記得文革的時候看過一本書，末尾幾頁已經磨損，封面有各種食品的痕跡，書名是《湯姆·潘恩》。這個潘恩寫過一本書叫《常識》，他在書中說，自由平等博愛人權獨立這些概念，是常識，他要將這些常識傳播出去。潘恩後來到了美國，出版了《常識》。傳中說，美國的獨立戰爭中，許多人隨身的行囊裏，都有這本《常識》。

無產階級文化大革命，簡單說，就是失去常識能力的鬧劇。也因此我不認為文化大革命有什麼悲劇性，悲劇早就發生過了。“反右”、“大躍進”已經是失去常識的持續期，是“指鹿為馬”，是“何不食肉糜”的當代版，“何不大煉鋼，何不多產糧”。…

在去貝列吉克賣東西的時候，叫拜樓區與黑貓區的女士們向我訂了紫色和紅色的被單布，所以，一大早我就把它們裝在了我的包裏。我最近從葡萄牙商船那兒買的綠色中國絲綢放在了一邊，把藍色的中國絲綢放進去。由今年的漫長冬季大雪不停，我把許多羊毛襪、厚羊毛腰帶和五顏六色的厚羊毛背心疊得漂漂亮亮的，放在了布包中央：只要一打開我的布包，就連最不想買東西的女也會心動，就會喜歡上這些色彩繽紛的東西。接著，我把一些輕而昂貴絲手帕、錢包和繡花洗澡巾放了進去，這些東西不是為了拿去賣，而是專門為那些找我去閑聊的太太們準備的。我拎起包袱，哎喲餵，這實在太重了，會壓斷我的背的。我放下布包，又打了開來。正當我瞪著裏面，想著該拿出哪些時，聽見有人敲門。奈辛去開了門，叫我。

原來是女奴哈莉葉，氣喘籲籲滿臉通紅，手裏拿著一封信。…

近一百年來，西方社會設定了一種過快的節奏，這種節奏持續變快，要求人們行動更多、生產更多、學習更多。我們所有的機能都像上了弦一樣為已經太快的速度再加速。計算機、傳真機、語音郵件、電子郵件、互聯網、手機、自動重撥：這些對處理公務來說是方便的，但是它們每一項都把環繞我們的節奏再次加速，持續地增加壓力——讓我們失去了放松和處理情感的時間。

這種“快、更快”的節奏是相對來說較新出現的現象，而且似乎沒有人知道如何改變它。大多數人甚至根本沒想過要改變它，因為社會認為它是“具有生產力的”，我們每一個個體已經被這種觀念所同化，以至於我們並沒有意識到我們想要改變它。

即使我們認識到某些事是錯誤的，我們也不知道如何去改變這樣的節奏，如何在更加緩慢、更加“人性化”的節奏中與其他事物產生共振。…

《哭泣的女孩》

我們這個社會常常喜歡苛責於人，我也不例外。

有一天，取道高速公路北上，在經過楊梅收費站的時候，車子在站前大排長龍，老遠老遠地就要停了下來，然後再慢慢地一輛車一輛車地挨過去。

那是個傍晚，我原來並沒有什麼急事，可是周圍的氣氛卻影響了我。有不斷按喇叭的，有開了窗戶伸出頭來大聲咒罵的，有頻頻看表又搖頭嘆氣的，使我也禁不住在心裏南咕起來了！

“到底是怎麼一回事？怎麼有這麼笨的人！”…

哦 要下雨啦

詩人在咖啡館的高腳椅上

瞥了瞥天空 小聲地咕嚕了一句

舌頭就縮回黑暗裏去了

但在烏雲那邊 它的一生 它的

一點一滴的小故事 才剛剛開頭

怎麼說呢 這種小事 每時每刻都在發生

我關心更大的 詩人對女讀者說

依順著那條看不見的直線 下來了…

當文化碰上經濟

在這個發展不平等和經濟不公平正在進一步擴大的世界裏，急需高呼一個更加開放的人本經濟學方法。在第三世界的經濟發展環境中，這一說法可以獲得證實。同樣地，對於正享用前所未有的富足的物質的某些世人而言，有件事情越來越清晰，那就是單單傳統的經濟成就本身，並不能為我們帶來多少真正的幸福。如果經濟科學要充分研究當今世界的狀況，非常關鍵的一點就是擴展經濟學家的思考，承認文化在各方面對人類行為的重要影響，並且深思經濟和文化、經濟體系和文化體系之間，深富涵義與縱橫交錯的聯系。（同上，208頁）…