也許木谷對我還不十分中意吧。

即使他還沒瘋，神經也一定是出了毛病。無論如何，請你務必來一趟，希望你能來解開這個不可思議的遺言之謎。

“謎？——那位美麗的木谷夫人說這是一個謎。”我看完信一邊自言自語道。

這封信是估計我一定會去才寫的。可是，我和木谷關係親密到該去聽他遺言的程度嗎？我不過是熟悉他夫人婚前做姑娘時的事罷了。

忽然，我的眼前浮現出身著盛裝的木谷夫人的樣子。可真美啊，當然那還是當姑娘家時的她。…

一

熊女——是我講給大家聽的。講的是一個身上長著熊毛的姑娘的故事。

那還是8月份，大海的波濤聲夾雜著秋蟲啁啾的鳴叫。在鐮倉的山莊住著許多從不光顧淺草那種下層娛樂場所的婦人們。

木谷家遺孀的肩上還殘留著從舞場上帶回來的粉紅色彩帶。

 …

夏天到了，更加容易有機會領略蔬食的滋味。有幾種適合熱天吃的家庭素菜，製作起來都十分簡單，而且所費也不會多，如香椿頭拌豆腐，即是其中之一。

這一樣菜，就是最近游黃山的朋友們，在山頂上所吃的那一味「香椿芽拌豆腐」，不過這裡不是用嫩的新鮮椿芽，而是用鹽漬過的一般嫩椿葉，即所謂香椿頭而已。

結伴遊黃山，而且還在山上吃到鮮美的蔬食，這一份清福是可遇而不可求的。我們只好退而求其次，試一碟香椿頭拌豆腐，也就可以不虛此日了。…

1

總有一條看不見的路

將我們渡到此地

青石板，沿河人家

白墻黑瓦，古木的氣息恍惚

從每一個縫隙浮現的典故

皆可挽留倉促的腳步

近於迷失的思索…

1 一顆說走就走的心，一個會拍照的情侶，一段甜蜜的旅程。 

2 我總是在追趕，而你卻不曾回頭看我，不曾停下腳步等我。 

3 愛一個人沒有成為一件簡單的事，那一定是因為感情深度不夠。 

4 讓風吹走我的思念，讓雨洗走我的眼淚，就當一切都沒發生過。 

5…

醫生仍不說話，只是搖頭，表示這珠並非自己拿去，且解衣脫鞋，盡穿珠人各處搜索。但穿珠人問及“不是你拿是誰拿去？”醫生又不想說謊，就索性不答不理。

穿珠人越問越加生氣，先尚看到醫生神氣忠厚實在，以為不像盜賊。現在看來，就覺得醫生行為，實在有意裝傻。

醫生眼看穿珠人生氣樣子，知道結果必有苦吃。四向望望，無可怙恃。身加鹿獐，入圍落網以後，便無法逃脫。但也不想逃脫，只是靜待機會，等候吃虧。一面心想法師所說：“生活本極平凡，實無多大趣味，使一人在平凡生活之中，能領會生命，認識生命，人格光輝炫目，達到聖境，節制，犧牲，必不可少。”於是端正衣服，從容坦白，仿佛一切業已派定，一切無可反抗，如今情形，只是準備挨打，不必再作其他希望。…

後結構主義用文本概念來取代作品概念，意在把文學研究的對象，從一個獨立自足的實體概念，轉向一個處於諸多要素關聯中的關係性的相對概念；意在把中心化的作品結構，轉向文本那複雜交錯的網狀結構。



這樣一來，獨立自足而又固定不變的作品，也就轉變為帶有互文性和生產性的文本，恰如一些學者指出的那樣，文本乃是一個“反學科的對象”(19)。假如說作品的概念對應的，是文學理論及其語言模式的話，那麽，在比較的意義上，可以說文本概念則是對應著理論的話語模式。…

三、作為中文術語的“文化治理”

雖然以本尼特為代表的西方學者，關注了文化與治理問題，但“文化治理”在他們的著作中，其實並沒有作為一個獨立的核心概念，被提出和系統性地探討。2013年10月， “ 2013文化的軌跡：文化治理的能動與反動”國際學術研討會，在中國臺灣落下帷幕， “文化治理”在臺灣地區早已是，而且依然是一個熱門的論題。⑥[12]而中文語境中“文化治理”概念的正面提出與理論性探討，也主要有賴於中國臺灣地區學者的研究與探索。…

在文化與治理對接的過程中，文化既是治理的對象，又是治理的手段，因為“就這個術語指涉著下層社會的道德、風習、行為方式而言，它是對象或目標”；而就藝術、智性活動這樣的狹義文化“對道德、習慣、行為符碼等領域，進行治理性干預和管理”而言，它又是治理的工具。[8]可以看到，當治理與文化相關聯，文化本身的廣狹二義間也被架起了動態溝通的橋梁。

在本尼特對文化與治理問題的思考中，也有一些值得指出的要點。在深入剖析治理術在社會文化中的作用機制時，本尼特首先反思了霍爾對社會被建構特性的論述。這種對社會屬性理解的“文化轉向”(cultural…

作為一種挽救的方式

語言的風暴不會帶來傷害

它反復的沖刷，帶走

我們的手腳，牙齒，和身體里

暗暗生長的瘤

它帶走喉嚨里尖利的叫喊

世界忽然靜止了

我們漂浮起來，如同默片中的演員…

日本人的庭園建築，佛舍浮屠，又是一種精微簡潔，能在單純裏裝點出趣味來的妙藝。甚至家家戶戶的廁所旁邊，都能裝置出一方池水，幾樹楠天，洗滌得窗明宇潔，使你聞覺不到穢濁的薰蒸。

在日本習俗裏最有趣味的一種幽閑雅事，是叫作茶道的那一番禮節；各人長跪在一堂，制茶者用了精致的茶具，規定而熟練的動作，將末茶沖入碗內，順次遞下，各喝取三口又半，直到最後，恰好喝完。進退有節，出入如儀，融融泄泄，真令人會想起唐宋以前，太平盛世的民風。

還有“生花”的插置，在日本也是一種有派別師承的妙技；一隻瓦盆，或一個凈瓶之內，插上幾枝紅綠不等的花枝松幹，更加以些泥沙巖石的點綴，小小的一穿圍裏，可以使你看出無窮盡的多樣一致的配合來。所費不多，而能使滿室生春，這又是何等經濟而又美觀的家庭裝飾！…

下一步是分配住宿的地方，我們住在地主留下的空屋裏，屋裏沒有任何家具，大概是“階級鬥爭”取走了一切浮財。每一棟房屋都沒有門，應該是民夫拆下門做擔架去支援前方的戰爭。每一棟房屋也沒有窗欞，這就奇怪了，我想不出理由來。既然門窗“洞”開，解放軍戰士管理俘虜，要看要聽，十分方便。夜間風雪出入自如，仿佛回到抗戰時期流亡學生的生活。…

1 總有一天，我會丟下我所有的疲倦和理想，帶著我的相機和電腦，遠離繁華，走向空曠。 

2 或許我們走那麽遠，不是為了看風景，而是為了去天地的盡頭會一會自己。因為只有在那樣遙遠的地方，你才能把喧囂的人世拋在身後。 

3 人生就像一場旅行，不必在乎目的地，在乎的是沿途的風景以及看風景的心情，讓心靈去旅行！ …

安普爾福思對溫斯頓好像有種說不出的感情，如果看到溫斯頓，肯定是會到他這里就座的。現在大約只有一分鐘的時間，要行動就得迅速。這時溫斯頓和那姑娘都在吃飯。他們吃的東西是用菜豆做的燉菜，實際上同湯一樣。溫斯頓這時就低聲說起來。他們兩人都沒有擡起頭來看，一邊把稀溜溜的東西送到嘴里，一邊輕聲地交換幾句必要的話，聲色不露。

“你什麽時候下班？”

“十八點三十分。”

“咱們在什麽地方可以見面？”

“勝利廣場，紀念碑附近。”

“那里盡是電幕。”…

課室裏貼滿幼兒的填色習作，牆邊架上還擺著玩具，幾十個大人坐在小孩坐的小凳上，樣子顯得滑稽，不斷要舒伸雙腳，又伸手去扶著靠背的邊緣，彷彿害怕會從狹小的座位上摜下來。還有人沒位坐，在後面靠牆站。坐著的人也坐不安穩，因為曉得隨時要站起來。他們頻頻回首，看著大門。

開門了，走進來一位幼稚園教師。她說：「請大家到外面排隊。」一下子，大家文雅地爭先恐後，棄了原來的座位，一同湧過窄門。在外面隊伍的前頭，站著剛才遲來挨牆站的一群。形勢改變了，於是有人說：「我今早六點鐘就來排隊了。」又有人去跟教師打招呼，問她記不記得她。沒多久，插入一兩個人，隊伍也就平靜下來，逐漸像一尾生長的蛇，伸延向後面的石級，排到山下去。家庭主婦、父親和兄姊，默默地排在隊伍裏，望著前面一扇門。…

事實上，除此之外，福柯還在其他一些文獻中，正面闡釋過“治理術”的概念。譬如：“‘治理術’意味著自我指向他自身的某種關係；個體在處理彼此關係時，會自由地使用一系列策略，而我就想用這個概念來涵蓋所有建構、界定、組織和工具化這些策略的行為實踐。”[4]



在這里，福柯強調了治理藝術中，主體“自我”和“自由”的維度，說明治理不僅涉及他人治理與不自由的規約，還涉及自我治理與自在、自由的層面。“自我”、“主體”等問題其實也正是福柯後期理論中的重要論述對象。治理與自我不能分開，治理他人並不意味著強迫他人按照治理者的意志行事，而是要在壓制技術與自我構建、自我修正過程之間的互相衝突、互相補充中尋找一個“多元化的平衡”[5]。…

此外，治理可以分為對自我、家庭、國家的治理這三個層次，治理的技藝也就可以有向上、向下這兩種向度的“連續性”。以自下而上的治理“連續性”為例，“無論誰想要治理國家都必須先懂得怎樣自我治理，隨後，在另一個層次上，懂得治理他的家庭、物產、土地，在這之後他才能成功地治理國家”[3]94。而在不同層次的治理所形成的這種動態“連續性”中，家庭治理被視作最重要的要素，因為對一家之中各種人和物的調配、管理中蘊含著重要的經濟學策略，而福柯認為治理技藝的關鍵，就是將這種“家庭經濟學”的策略引入政治實踐，治理，在某種程度上也就是“依經濟學的模式運用權力的藝術”[3]95。 …

新蠶豆上市的很多，又新鮮又便宜。這是江南的時蔬，在這又是蠶忙又是農忙的四五月間，江南家家戶戶的三餐佐膳，總是少不了它。在這裡見了可慰鄉思，試作蠶豆食譜。

蠶豆最嫩時，剝開那兩片小小的豆瓣，碧綠如翡翠，用來作羹，配以火腿蓉雞蓉，這是席上珍。每人用匙羹吃一兩羹，代價可能貴過一隻雞。這是豪華的吃法，吃的是「時新」，並不是吃蠶豆，這是我所不取的。

真正能夠享受新蠶豆滋味的，該是鄉下人自己。將新摘下來的初熟蠶豆，剝去外層大殼，就這麼鋪在剛收水的飯鍋上，什麼佐料也不用，飯熟了蠶豆也熟了，清香軟糯，最能保持蠶豆的真正滋味，我覺得這才是最好的吃蠶豆的方法。…

“只有村子東頭的王成才老漢蓋起的二層洋樓，是憑自己下苦掙下的。老漢一年四季，挑著饃饃擔子趕集，晚上壓饃饃，起早晚睡，撐起了這幢洋樓，雖說不易，比一般人還是方便。咋哩？成才老漢的女婿給公家開汽車，每回去陜北出差，順便給老丈人拉回喬麥來，價錢便宜，又不掏運費，那運費自然攤到公家賬上了。盡管這樣，成才老漢還算一個愛錢要臉的。”

“可你怎麼寫的呢？你給報上寫的那篇《龜渡王村莊稼人住上了小洋樓》的文章，怎麼瞎吹的呢？你聽沒聽到咱村的下苦人怎麼罵你？”

一個回馬槍，又一串連珠炮，直打得王文濤有口難辯，簡直招架不住，徹底敗陣。他有點討饒討好地說：“你說的都不是空話。好老哥哩！兄弟不過是愛寫點小文章，怎麼管得了人家行賄受賄的事呢？”…

突然間，噴泉

從裂開的胸膛迸出，

激情之流沖決

黑暗——猶如裸女

敞開陽臺之窗，

向星空哭泣，渴望

那無名之死——

這將是她瘋狂的永生——

 …