一日過上清寺，看到某大廈三層樓，鐵爐子煙囪，四處鉆出，幾個北方同伴，不約而同的喊了一聲久違久違。煤爐這東西在北方實在是沒啥稀奇，過了農歷十月初一，所有北平的住戶，屋裏都須裝上煤爐，第一等的，自然是屋子裏安上熱氣管，盡管幹凈，但也有人嫌那不夠味。第二等就是鐵皮煤爐，將煙囪支出窗戶或墻角去。第三等是所謂“白爐子”，乃是黃泥糊的，外層塗著白粉，一個鐵架子支著，裏面燒煤球。燒煤球有許多技巧，這裏不能細說。但唯一的條件，必須把煤球燒得紅透了，才可以端進屋子，否則會把屋子裏人熏死。每冬，巡警閣子裏，都有解煤毒的藥，預備市民隨時取用，也可見中毒人之多。其實煤球燒紅了，百分之百的保險，無奈那些懶而又怕冷的人，好在屋子裏添煤，添完了就去睡暖炕，不中毒何待？ …

一段湖光山色，青翠的山影倒臥在粼粼的溪水中。山谷沒風時，水皺不起波。輕風慵懶時，那水便如一條緞錦跟隨一縷縷的陽光泛著別樣的顏色。溪水湛藍湛藍，臨溪畔，竟能看透溪下的卵石殘枝和空懸無所依的魚兒。

　　這溪落在漳平南洋鄉，從市區出發，20分鐘車程便能到達。溪有個好名字，九鵬溪。這溪與鵬鳥聯系起來緣於漳平文人的杜撰。先前，我曾貶廬山仙人洞無端地拽來呂洞濱在洞裏燃篆爐熬藥丸，也曾取笑閩北十八重溪牽強楊文廣在此地大戰程咬金而血染溪水。面對關於這溪的附會，我竟能容忍，讓剛剛要裊起的那種壞壞的竊笑和亮起不屑一顧的目光收斂起來。這究竟為什麽，一時說不明白。…

哦，我的靈魂喲，我已教你說“今天”“有一次”“先前”，也教你在一切“這”和“那”和“彼”之上跳舞著你自己的節奏。

哦，我的靈魂喲，我在一切僻靜的角落救你出來，我刷去了你身上的塵土，和蜘蛛，和黃昏的暗影。

哦，我的靈魂喲，我洗卻了你的瑣屑的恥辱和鄙陋的道德，我勸你赤裸昂立於太陽之前。

我以名為“心”的暴風雨猛吹在你的洶湧的海上；我吹散了大海上的一切雲霧；我甚至於絞殺了名為罪惡的絞殺者。

哦，我的靈魂喲，我給你這權利如同暴風雨一樣地說著“否”，如同澄清的蒼天一樣的說著“是”：現在你如同光一樣的寧靜，站立，並迎著否定的暴風雨走去。…

晚飯以後，大家談到了姑娘們，因為男人們聚在一處，教他們談什麽呢？

我們中間有一個說：

“哼，關於這個題目，我遇見過一件希奇的故事。”

他隨即敘述了下文的經過：

去年冬天裏的某天晚上，我忽然感到一陣使人淒涼的懶散意味，那是教人受不住的，不時纏住人的肉體和性靈。我當時獨自一個兒待在家裏，覺得自己倘若那麽待著不動，立刻就會感到過分的愁慘，那類愁慘倘若時常侵襲過來，每每無可避免地把人引上自殺之路。…

靜一靜，靜一靜，顫栗的心；

且記住古時的智慧：

讓巨風、大火和洪水

掩藏起那個人，他面對

刮過星群的狂風，

大火洪水而顫栗，因他

不屬於孤寂、雄偉的一群。

袁可嘉 譯

拜會香港青年獎勵計劃是香港之行的一個重要的項目。這個計劃的總部坐落在九龍的長沙灣，一個並不繁華也不豪華的地段上。總幹事黎培榮先生會見了我們。

他溫文爾雅，卻對這個青年獎勵計劃的執行胸懷了火一樣的激情。桌上是事先準備

好的那套印刷十分精美的資料。還有一枚橘色“計劃”徽章和一枚金色金屬的紀念

章。獎勵計劃的標誌是一只飛翔著的執著而矯健的鴿子。那是一種象征。向往著美

好的明天。那是給予孩子們的一種寄托。…

十四行詩

　　我懷著調殘的幻想，靠回憶生活，

　　逝去年華的幻影蜂擁在眼前，

　　你的形象在它們當中，象夜半

　　朵朵的行雲中輝耀著一輪明月。

　　你的威力我有時感到沈重：

　　你的微笑，你的使人心醉的雙目

　　象桎梏般把我的靈魂緊緊鎖住，…

像一副委拉斯開茲的畫

一個女人獨自

站在畫框中

被光的筆刷觸碰

綻放著。



肉色如何

映出那不勒斯黃[1]

在這藍綠色房間裏？



什麼讓太陽

突然升起在調色盤上？…

二次戰後， 在非洲的許多新興國家中，有關語言與文學的辯論一直烽火未休。爭辯的焦點主要在於如何定義非洲文學，以及非洲文學到底何去何從？是向強勢殖民語言靠攏，還 是致力於本土語文的開拓？這一問題當然不只存在於非洲，而是許多曾被殖民過的民族共同的問題。論戰的一方阿契貝（Chinua Achebe）對非洲文學的定義提出一個超越國族的視野，他認為非洲文學不能排除有別於「黑人非洲」（black Africa）文化的北非，以及一些以歐洲語言為創作媒介的文學作品。阿契貝的論點基於現實潮流的考量，認為英語現今已無可否認地成為世界通用的語言，因 而將可以作為文化間交流的利器。雖然他並不否認殖民主義是摧毀和破壞非洲文化的魔鬼，但即使是魔鬼也應有他應得的評價，因為英語作為共通語言使得原本散亂 的族群成為一個較大的政治聯合體，這種族群間的整合對阿契貝而言代表一種人類文明的演進。再者，殖民力量所豢養出來的語言現今仍然作為非洲人民相互溝通與…

周作人（1885～1967），浙江紹興人，現代作家。著有散文集《自己的園地》、《雨天的書》、《苦茶隨筆》等。

伏園兄：…

世界的變遷，你可以看得到；歲月的匆匆，你可以感受得到；生活的樂趣，你可以去享受。還有什麼比這美好？普希金的愛情，還是海明威的孤寂，抑或是陸幼青的《死亡日記》。沒有，真的，我敞開我的思維，卻真的再也沒有找到。

普希金的愛是魯莽的，海明威的孤寂是可悲的，而陸幼青的死卻顯得多麼的無奈。

生命中到底什麼才是最有價值的，下面故事中，主人公講述了自己的故事，或許能給我們新的啟悟。

熟識青青那年是在高三。

那次集體性的大排位讓我和青青有緣成為前後座位。…

在傳統史家筆下，魏晉南北朝時期無道昏君之多，可說是空前絕後。然而與其說這是皇室品質惡化的結果，毋寧說是反映了這時代國家體制的脆弱。面對如此長期的動亂不安，歷來做為社會綱紀的儒家思想，已無法滿足人心的需求；而新近傳入的佛教，卻適時提供了飽受苦難的人們精神慰藉，使佛教一時大為盛行，深深影響此後千百年的中國。…

華瞻的日記

一

　　隔壁二十三號裏的鄭德菱，這人真好！今天媽媽抱我到門口，我看見她在水門汀上騎竹馬。她對我一笑，我分明看出這一笑是叫我去一同騎竹馬的意思。我立刻還她一笑，表示我極願意，就從母親懷裏走下來，和她一同騎竹馬了。兩人同騎一枝竹馬，我想轉彎了，她也同意；我想走遠一點，她也歡喜；她說讓馬兒吃點草，我也高興；她說把馬兒系在冬青上，我也覺得有理。我們真是同誌的朋友！興味正好的時候，媽媽出來拉住我的手，叫我去吃飯。我說：“不高興。”媽媽說：“鄭德菱也要去吃飯了！”果然鄭德菱的哥哥叫著“德菱！”也走出來拉住鄭德菱的手去了。我只得跟了媽媽進去。

　　當我們將走進各自的門口的時候，她回頭向我一看，我也回頭向她一看，各自進去，不見了。…

十一月的信

世界上的愛

突然改變了顏色。街燈

疾走著穿過老鼠的尾行。

金蓮花開在早晨九點鐘。

這是北極的地方。

極圈幾乎沒有黑色。

黃褐色生絲的草叢如嬰兒的柔發。…

相對於叔本華美學的容易掌握──集中在《意志與再現世界》，德勒茲思想就複雜多了，不只思想呈理論與實踐雙頭馬車，連關鍵詞的發展都各有殊異場域和進行途徑。



造成這種難以明確掌握的奇特的思想特徵，關鍵來自於它基本的思想方針：「看重和保存每個時刻的思想（書寫）」，及其拼湊文體。這種非貫穿性和非整合性的表達方式，真的必須謹慎以對。起碼在審視整體他的著作，以及詳細剪接散佈的藝術論述時，需要步步為營，特別要注意哲學開展和藝術論述（文學、繪畫、電影和音樂之間）因不同層次、不同角度的觀點、分析樣態出現的差別。





這種複雜性尤其體現在關鍵詞的操作上。





當中，「皺褶」詭異的行進途徑，堪稱是德勒茲操作關鍵詞奇特之最。說它值得注意，是因為大部分的關鍵詞，沒有一個那麼直接和外觀理論（théorie de…

《寬容作為一種意識形態類別》

政治的文化化（Culturalisation of Politics）

為何今天這麼多問題被視為寬容的問題，而不是不平等、剝削或不義的問題？為何是寬容而不是解放、政治鬥爭甚至武裝鬥爭成為了建議中/被推薦的解藥？自由主義多元文化主義者的基本意識形態中藏有這問題的直接答案：『政治的文化化』。政治區隔------被政治不平等或經濟剝削制約的區隔-----被歸化和中和為 『文化』區別，換句話說，變成一些被假定、一些無法克服的不同的 "生活方式"． 而你只能『容忍』這些東西． 這狀態要求我們作出反應——一個可以借用班雅明所提供的術語總括的反應： 從政治的文化化到文化的政治化．…

從前有一個朋友說，世界上的好書，他已經讀盡，似乎再沒有什麽好書可看了。當時許多別的朋友不以為然，而較長一些的朋友就更以為狂妄。現在想想，卻也有些道理。

世界上的好書本來不多，除非愛書成癖的人（那就像抽鴉片抽上癮一樣的），真正心悅誠服地手不釋卷，實在有些稀奇。還有一件最令人氣短的事，就是許多最偉大的作家往往沒有什麽憑借，但卻做了後來二三流的人的精神上的財源了。柏拉圖、孔子、屈原，他們一點一滴，都是人類的至寶，可是要問他們從誰學來的，或者讀什麽人的書而成就如此，恐怕就是最善於說謊的考據家也束手無策。這事有點怪！難道真正偉大的作家，讀書不讀書沒有什麽關系麽？讀好書或讀壞書也沒有什麽影響麽？…

在巨大的勢力前，孤獨血戰，是力度；沒有敵人，卻有血有肉的奮鬥了，結果還不死，也是力度。

高中時，我念印度尼西亞詩人凱里爾·安華的詩，讀到――

“槍彈雖然穿過了我的肉體，

我還是橫沖直撞。

帶著創傷與鮮血，我到處狂奔，

狂奔到痛苦完全消失。

我不管，

我要活，…