一種語言有意義，不在於這種語言中的各個語詞互相聯系、互相定義，而在於這種語言結晶了我們對世界的理解。矩形的對角線把它切分成爲兩個三角形，這不是任何人發明出來的事情，固然，一種語言可以沒有”矩形”、”對角線”這些語詞，雖然人的確我們的語言是千百萬生靈在千百萬年勞動、尋找棲居地、社會交往、歌舞、感覺、反省間逐漸生長出來的，我們理解這種語言，因爲它包含着我們的理解，它使我們能夠有意義地述説這個世界。你不能獨創窮奇語，是因爲你無法擺脫我們已經具有的世界之理解，你不得不把新奇的感受和邏輯嫁接在已經成形的理解上，你無法退回草履蟲般的白板狀態獨自從你自己的心靈經驗來重新建構概念系統。退一步講，你從你獨有的感覺/經驗確定了一種語言中各概念的應用範圍，確定了語法，等等，但我們不知道它是不是語言，不知道怎樣判斷在那種語言中怎樣説是對的，怎樣説是錯的，怎樣算説了話，怎樣算沉默，那種“語言”和我們的語言完全隔絶。你自己也同樣不知道，因爲那種“語言”里沒有語言、對錯、沉默以及其他一切概念〔269節〕。…

在此，超個性化的進程也必然被中斷。這里産生的惡果是：“消費者的無産階級化、去象徵化、非認同化以及痛苦的分娩，使一切獨特性都屈從於可計算性，後者使當今世界變成一片荒漠，置身其中會荒謬而日益強烈地感到，隨着工業創造的越來越多，結果卻是生活被創造的越來越少。”[12]



因爲，在認同和超個性化這二者之中，象徵性注意都是這一欲望經濟過程的核心。可是，當這種象徵性注意在新的數字化資本主義工業中發生變形和轉移之後，象徵性符號本身就發生貧困化和萎縮，甚至變成去象徵化。正是這種象徵性貧困所導致的知識短路，也就造成了斯蒂格勒所指認的整個資本主義社會存在中的無産階級化。



馬克思在《…

在我看來，這是一個需要分兩步回答的問題。順便説一句，這種雙重性與德勒茲思想中時常産生的緊張關係是一致的。一方面，影像的感知特性只是潛力(Potentialités)。感知是“在事物中”，但處於一種潛在的(Virtualité)狀態，因此感知必須從事物中提取出來，從事物之間聯系的因果關係中攫取。在身體狀態、因果關係及表徵身體關係的作用與反應特徵的秩序之下，藝術家建立了一個內在性平面(Plan D”immanence)，在那里，事件——無形效應(Effets…

現代主義的崇高因而與喪失的感覺聯系在一起：陳舊的語言遊戲不適宜於呈現世界，而被喚起的感覺願意回歸到之前的穩定狀態中。而後現代的崇高則是運作在語言遊戲失敗的興奮感中：“舊的規則已經失敗了，讓我們發明新的規則。”在這種意義上，概唸走於呈現之前，正如藝術作品瓦解現實主義一樣，這意味着一種經驗和思考世界的新的、不同的“非人”方式。[引自 2 藝術、崇高與後現代]

利奧塔對喬伊斯的討論最爲滑晰地定義了後現代美學：

後現代是這樣的事物它以現代的方式現不可呈現的事物；它拒絶正確形式的安慰，拒絶品味的共識一一這種品味讓懷舊的普遍經驗替代不可呈現的事物；它直質詢新的呈現的可能性一一而並非在其中獲得快感，而是更好地産生對不可呈現事物的感受。…

我倚在震耳刺骨的喇叭旁，卻偏偏想起從前那個溫煦的夢。

濃妝、離子燙和緊身裙能夠抵禦周遭貪婪的目光嗎？高跟鞋卻是明顯地窒礙難行了，因為滿地都是晃落的情感。舞池上方的七彩燈光彷彿已旋轉了一輩子，而我清楚知道，妳再也尋不著屬於自己的光譜。

是因為那些曾深深信奉的單純節奏都燃燒殆盡了吧！在寒冷的煙氣和酒味裏陷溺太久，我們甚至點不到一杯熱巧克力奶，解凍其實已覆霜的青春。

最後，我鼓起勇氣要求DJ插播幾首溫暖的童歌，因為妳終於緩緩衰落在舞池中，蜷成冬眠的姿勢，而整個舞廳裏慢慢的，慢慢的飄起雪來。

( 創世紀詩刊 第一三三期（2002.12） )

總之，傳統時間觀是着眼於“當前/現在”或者説以“當前/現在”爲基點的線性時間：作爲運動的計量，傳統時間觀是線性一維的“現在時間”，就是把時間看作一種“現在之流”，過去是已經消逝的“現在”，將來是尚未到來的“現在”，總之都是“現在”。傳統時間觀具有自然性，它是自然人類精神表達的基礎，特別是傳統哲學、宗教、藝術的基礎。因爲自然人類在線性時間觀的支配下還不甘心當一個旁觀的等死者，無法忍受生命不可阻擋的流逝和消失。如何克服時間的這種永不回頭的永恆流逝？這是自然人類面臨的最大難題。正是面對這樣的問題，爲了應對生命的無限流逝，爲了克服這樣一種不斷的、無可阻擋的流逝，即“現在時間”的無限的流逝，質言之，爲了不至於絶望，人類各民族（自然人類）創造了永恆的宗教，在歐洲還創造了哲學。這就是説，要擺脫線性時間的不斷流逝，必須有一個無時間的，永恆的彼岸或者天國，後者是沒有時間性的——時間性是我們每一個要死的人（終有一死者）的概念，永恆上帝是沒有時間性的。…

哲學研究中的很多段落經常被引用來建立一種印象：彷佛維特根斯坦和私有語言論者的爭點在於外在對象和內在對象，彷佛維特根斯坦主張語詞和外在對象相聯系就有意義而和內在對象相聯系就沒有，因爲語詞和外在對象的聯系可以公共檢驗。檢驗成了一個核心問題。〔258被反復引用以增強這種印象。〕維特根斯坦所要強調的卻不是內在對象和外在對象，而是現象的外在性，如果沒有外在現象和整個生活世界，那就只剩下語詞和對象的直接聯系了，而這正是再次變形的指稱論。維特根斯坦則要再一次説明：語詞和對象的直接聯系不能産生意義，這種聯系只是一種儀式。…

敞開的小船

非洲人經歷了這偏離航道、駛向美洲大陸的過程1，他們既無準備、亦毫無抵抗地面對未知，這無疑教人手足無措。…

今天菟絲子要跟大家分享的是關於年初在國內上映的一部電影《降臨》（原著《你一生的故事》，作者特德·薑）。早就聽説這是一部跟語言學有關的電影，關於星際科幻我們看得很多，裡面出現的科學家不是物理學家就是計算機學家，再不濟也得是生物學家，從來沒想過語言學家也能跟科幻題材扯上關係。對於稀有和崇高的東西，我往往會懷着崇敬的心理，沐浴齋戒，淨手焚香之後才小心翼翼地開啟，這一浴就泡了大半年。

故事的主角是語言學家露易絲（女主出現在講台上講授葡萄言語的時候簡直就是女神好嗎），在外星人降臨地球之後因爲曾經出色的波斯語翻譯任務的完成而被邀請來破譯外星語。（順便吐槽一下，以前與外星人有關的電影中，不是默默無語就是外星人自帶英語技能，如此bug，真是夠了）而波斯語是女主學了很多年的語言，現在突然要去田野調查一門完全奇葩的…

15、你願意當我的托利亞的律師嗎?

夏蘭斯基被捕幾天以後，我接到一個電話。打電話的女人說著結結巴巴的英語，自我介紹說，她是阿納托利的妻子阿維塔夏蘭斯基。她要求我幫助她丈夫。



我通過翻譯交談下去。你願意當我的托利亞的律師嗎? （托利亞是夏蘭斯基的昵稱。）



我告訴阿維塔，蘇聯當局不太可能允許我以他的名義在蘇聯法院出庭。她說她懂，但托利亞需要一位美國律師，一位能夠把他的案子在美國公佈於眾的辯護士，把這案子轉達給總統、國會、新聞界、傳給美國人民。



你願意當這樣一位律師嗎?…

（二）現代技術加速記憶的喪失

現代技術給人的生活帶來巨大方便，使人有條件能逐步按自己的理想來建構生活，疇劃自己的未來。但在尋求舒適、幸福生活的同時，由於會嚴重地「依賴」於先進技術，人也有時會變得「慵懶」了。「依賴」即人對科技產品投入了過多的熱情，缺乏對科技本身的反思與批判，對自己生存際遇問題也缺乏人文精神的反省；「慵懶」即個體作為技術統治的犧牲…

斯蒂格勒認爲，這里知識的短路主要是指工業對人的關注的控制。這又是一個很難進入的精神分析學的構境層。他説，依弗洛伊德的理論，人的注意力的形成是一個複雜的歷史過程。“注意力是通過教育、通過認同（這是在弗洛伊德意義上而言的第一認同和第二認同）過程而塑造的，關於如何生活的知識佔據着代際關係的核心，而構成這種代際關係的教育是精致而複雜的。”[7]



這里有兩個核心概念：一是注意力，這是人異質於一般動物的重要心理特徵，專注導致人格的心理積淀；二是認同，這是在注意中對特定觀念的肯定。在斯蒂格勒看來，這二者都是由教育中知識傳遞所建構的。當然，這里的教育通過兩種途徑：一是家庭教育，“養育子女就是以獨特的方式傳遞一種關於如何生活的知識，然後子女會接着將這種教育以獨特的方式傳遞給他或她的夥伴、朋友、家庭以及無論遠近的同輩人”…

如果從這一層意義上來理解“重冩現代性”，人們蒐尋、設計和命名的是我們所遭受的惡的源頭的那些隱藏的事實，那事情就成了：像在一種簡單的重記中一樣，人們還很容易繼續作惡，而不是中止其作惡。倒不是真的要去重冩，去設想這這樣重冩是可能的，我們實在是只能這麼去重冩，只能去實現現代性本身。説是去書冩現代性，其實總是重冩它。現代性自己冩着自己，自己銘冩到了自己身上，在一種永遠的重冩里。…

之所以訴諸康德，正是爲了通過這種差異，在可感物的狀態中進行思考。康德主張，美必須與善分離開來，善既來自於概念，也來自於令人愜意舒適，而美則屬於感覺。無論是阿多諾還是利奧塔，在他們的立場上，堅持認爲藝術作品不應是令人愉悅的。藝術作品是欲望所不能獲得的東西，而欲望本身會將所獲得的東西加以消費。事實上，正是由於這種不可獲得性，這些作品才産生了一種特殊的善。藝術是一種異議（dissensus）的實踐。通過異議，並不是在一個因果關係中排列其位置，在這個因果關係中，藝術作品獲得了其特有的質性，並與一個外在的善相關聯：未來的解放（阿多諾）或對新世紀規定的要求作出回應（利奧塔）。…

這三種re-（重新：révélation啟示、rédemption救贖、 révolution革命）的具像，宣告了這一現代性的重冩的一個本質方面。我一開始注意到的正是救贖所表明的那第二個方向。”重冩”這一術語的曖昧一直糾纏着現代性與時間的關係。重冩可能就在於我已經提到過的那種姿態：把鐘撥到零點，做成一塊什麼都可以開始的白闆，那種一下子宣告的時代和新的歷史分期的開始的姿態。這一”重－”的用法意指回到起點，回到我們可以設想的免於所有的偏見的開始，因爲我們想像偏見只起於被我們不加思考地當真的各種判斷的儲存和傳統。我在”前－”和”重－”（可理解爲回到）之間玩遊戲，想要贏得的，是抹去在某些、至少是在某些舊判斷中所隱含的那一”前－”。這也要求我們理解”前歷史”這一名詞，馬克思用它來指位於他所期待和準備着的社會主義革命之前的全部人類歷史。…

滴滴……答答……

無數敲動的聲響，像密密麻麻填滿懺悔的遺書。他抖動自己，把細碎的黑體字過往全翻了出來，卻發現所有鏡面都用反光在窺視。

無數敲動的聲響，以令人煩燥的規律節奏逼問，而他只能吐出淚水回應。摀住耳朵，他試圖將自己掩藏起來，聲響卻越發的躍跳。

無數敲動的聲響，讓胸口一陣又一陣抽痛。再也忍不住了，他環視周遭慢板的哀傷，高舉雙手揮去，卻敲不碎任何透明；整個店面裏的鐘錶突然都隨著他的哀嚎，流淌出鮮紅的血水。他終於悟得：世界是個大鐘錶行，人身像被固定住的框形圓弧體，而每顆心都是被時針、分針、秒針或早或晚，交互刺戮的，數字。…

(四)雎鳩(關關雎鳩)

雎鳩是一種水鳥，《禽經》稱其為王雎，即魚鷹；又名白鹥，多見於江淮之間。據《毛詩傳》注：「王雎摯而有別，多子江表，人呼以魚鷹，雎鳩相愛，不同居處。」《韓詩傳》云：「雎鳩貞潔慎匹，以聲相求，隱蔽乎無人之處。」徐鉉亦稱：「雎鳩常在河洲之上，為儔偶更不移處。」俗云，雎鳩交則雙翔，別則立而異處。《朱子語錄》注：「雎狀如鳩，差小而長，常是雌雄兩兩相隨，不相失然。」據說，雎鳩若失一方，則不再匹，故享有鳥中君子美稱。…

在人們通常所稱的衆多後現代主義理論家中，法國哲學家利奧塔不僅比任何其他理論家都更爲頻繁地使用了“後現代”這個詞，而且他比任何其他理論家都更爲明確地突出了“現代”與“後現代”的對立，並積極倡導“後現代”的思想趨向。

利奧塔1979年發表了《後現代狀況》一書，由此引發了一場關於現代和後現代的持續辯論。在這本著作以及其他著述中，利奧塔對現代的基礎主義、普遍主義和本質主義進行了猛烈的批判，把啟蒙時代以來各種總體的理論斥責爲“恐怖主義的”，熱情宣揚“異教主義”的多元性、差別性和悖謬性，並且將這種異教主義從哲學擴展到政治學、倫理學和美學。

一 現代性批判…

而且，生態散文中的真，同樣或多或少融入了作家的「人氣」。這是因為，生態散文寫入的生態律、科學知識和科學思維，會融入作家的主觀性，會融入作家對物事的認識和情感。換一種說法，即生態散文之真的表達，會關涉作家的秉賦、寫作心理、邏輯思維和非邏輯思維，內含作家的情緒、情感、理性和思想，也與語言的節奏、感覺、旋律有關，同時還和行文的奔放與約束、形與神有關。但凡經由過作家感性化、文學化處理的真，提出的生態理念，都是生態散文求真之「人氣」表現 。生態散文家的作用，就是將真，幻化為個性的、有思想的語言花朵。…