古希臘悲劇的魅力如此之強，引起現代哲學家這樣激烈的讃揚，這並不奇怪，其原因正可以從阿伽門農三部曲中尋找提示。…

公元前458年：航船隨著故事漂移，戰爭的歌聲唱到雅典。在這里，我們見證傳奇的誕生。

阿伽門農王從特洛伊回歸，一身戎裝，身經百戰，本欲享受勝利，卻突然暴死於宮闈，他贏得歐羅巴的光榮，卻帶來邁錫尼的毀滅。有人大笑，有人大哭，有人夢想破滅，有人反目成仇。阿伽門農的屍體葬入黃土，與他所有殺死的敵人一樣煙消雲散。他留下的不僅僅有國度的悲劇，而且有這世界上關於父母子女的最痛苦的悲劇。這一幕悲劇，並不在邁錫尼，而是在雅典——狄奧尼索斯劇院。…

推薦閱讀：《荷馬史詩》：《伊利亞特》和《奧德賽》。

古希臘：荷馬（公元前8世紀）羅念生譯。

雖然是古希臘作品，又是長詩，但並沒有一般想象中那麼難讀。讀一讀是收獲豐盛的事，都是最經典的神話人物，在後世的文學中也時常出現。荷馬的語言最是生動，豐富動感的行動描寫，個性鮮明的人物，打得痛快，一如武俠，很容易產生畫面，也很容易進入。…

荷馬史詩分為《伊利亞特》和《奧德賽》兩部，它們並沒有敘述特洛伊整整十年的漫長戰爭，而是只取了兩個片段：阿喀琉斯為友報仇和奧德修斯歷險回家。

故事從阿喀琉斯與阿伽門農的爭吵開始。阿喀琉斯將阿伽門農奪來的一個侍女送還她的父親，阿伽門農因而奪了阿喀琉斯的侍女，阿喀琉斯一怒之下拒絕參加戰鬥，任外面的世界殺得昏天黑地，他只是一個人坐在海邊的船上，憤怒並憂愁。戰場上形勢大起大落，兩邊都有最傑出的勇士，阿喀琉斯不在，特洛伊人就在王子赫克托耳的帶領下大開殺戒，占據上風。阿喀琉斯拒不出戰，無論誰來勸說都加以拒絕。直到他最親密的朋友帕特洛克洛斯穿著他的鎧甲出戰，在戰場上被赫克托耳殺死，阿喀琉斯才在巨大的悲痛中重回戰場，像發瘋了一般展開自己的強大力量，追殺赫克托耳，為友報仇。長詩的結局是悲傷的葬禮，玫瑰色手指的黎明女神升上天空，特洛伊人在火堆邊用美酒埋葬了赫克托耳。…

這場戰爭持續了十年，以特洛伊的陷落畫上句號。小亞細亞的榮光就此終結，而邁錫尼的輝煌也因此告終。阿伽門農作為邁錫尼國王，親自指揮戰爭，十年不歸，最終自己的國度面目全非。他手下最偉大的戰士阿喀琉斯死在戰場上，而足智多謀的奧德修斯流落在大海，經歷無數險阻才回到家鄉。特洛伊的王子赫克托耳在母親和愛人的註視下被殺死在城垣下，祭司拉奧孔在最後的大火中被毒蛇纏身。特洛伊被燒毀，邁錫尼無數傑出的勇士一去不歸。沒有人獲得幸福。當阿伽門農率軍最終凱旋時，他面對的是物是人非。他死於宮墻之內，他的王朝沈入歷史塵煙，成為後世可望而不可即的上古傳奇。…

薛霽送徐獻出山，特別繞過大墓，以避不祥。到了分手的地方，徐獻自包衭中取出一件東西，交給薛霽。薛霽打開，發現里邊是一件艷色緋袍，心里大惑不解。

這是你父親當年送給玉臨侯的禮物，玉臨侯臨死前囑咐我務必交給你。徐獻說。

他，他知道我的身世？薛霽大大吃驚。

是唐公子告訴他的。

當年我去玉臨莊時，玉臨侯為何不給我？…

午後，三人從谷底往山嶺走去，時時停步觀賞奇樹異草，說的想的都是眼前的景物。原來人生是可以如此逍遙的。徐獻終於體會。

在山谷之巔，芳草如茵。他們席地坐下，飛瀑從對崖墮落山谷，聲音轟然。由於聽話吃力，所以三人觀而不語。秋陽懶懶曬在人身，莫璱倚著薛霽睡去，徐獻困倦，倒臥草茵，也安然入夢。獨醒的薛霽心想，這般時光恐怕是今年最後一回了吧？秋光將盡，但願今年冬季不會太長。

在季節交替的時候，他難免想起自己的兩個前世。第一個，是去玉臨莊之前的人生，愛恨憤悔，一切都十分純粹直接。之後，在第二個前生，什麽都變得模糊了，界線如此不明，人情因此復雜，愛不能愛全，恨不能恨滿，與知交永遠隔著天涯；唐季珊沒入年復一年的桃花屑下，士女的喧囂阻隔了我和他的交流；玉臨侯困在他的因果，太多的恩怨，使我們只能遠遠微微頷首。…

東山嶺是海南島的旅遊勝地。凡是遠方的遊客到此一遊，都想嚐嚐當地別具一格的地方風味—東山羊。如果說，東山嶺的高峰異石像挺拔英俊的小夥子被人贊頌，那麽，東山嶺上的東山羊就像嫻靜的少女使人暗暗留戀。…

2009年2月下旬，美國國務卿希拉裏·克林頓正在展開第一“外遊”，代表美國新政府，象征性地訪問亞洲。在訪問的第一站日本，美日就加強同盟、合作應對全球金融危機、合作促使朝鮮棄核、解決人質綁架等問題達成了共識。雙方也簽署了駐沖繩美軍移駐關島的協定。另外，希拉裏·克林頓也表示奧巴馬總統有早日與麻生首相會面的意願，並確定日美首腦會議將於2月24日在華盛頓舉行。

從那次訪問中的政治安排，如希拉裏·克林頓與人質的家族成員以及民主黨黨首小澤一郎等會面、交流場面評估，希拉裏·克林頓對日本的訪問取得了成功。按中國媒體的普遍說法，她確實有意安撫了日本，給了面子。日本方面雖然難以消除對美的疑慮，但至少暫時放了點心。不過，更值得我們關註的問題是麻生太郎在其內閣支持率極低，政局極端不穩定、不靠譜的情況下，2月24日在華盛頓提什麼、談什麼、要什麼。…

一個節日的晚上，皮拉.苔列娜守著她那個“天堂” *入口的時候，在一把藤制的搖椅里去世了。遵照死者臨終的意願，八條漢子沒有把她裝進棺材，而讓她直接坐在搖椅里，放進了一個很大的墓穴，墓穴就挖在跳舞場的中央。幾個淚流滿里、臉色蒼白的混血女人，穿上喪服，開始履行魔術般的儀式。她們摘下自己的耳環、胸針和戒指，把它們丟進墓坑，拿一塊沒有刻上名字和日期的大石板蓋住坑穴，而在石板上用亞馬孫河畔的山茶花堆起了一座小丘。然後，混血女人們用毒藥毒死祭奠用的牲畜，又用磚瓦堵住門窗，便各奔東西了；她們手里提著自己的小木箱，箱蓋背里裱糊著石印的聖徒畫像、雜誌上的彩色圖片，以及為時不長、不能置信、幻想出來的情人照片，這些情人看上去有的像金剛大漢，有的像食人野獸，有的像紙牌上漫遊公海的加冕國王。

*指妓院。…

卑劣地、愚蠢地、放縱地、邪惡地活著，與其說是活得不好，不如說是慢性死亡。

追求對靈魂好的東西，是追求神聖的東西；追求對肉體好的東西，是追求凡俗的東西。

應該做好人，或者向好人學習。

使人幸福的並不是體力和金錢，而是正直和公允。

在患難時忠於義務，是偉大的。

害人的人比受害的人更不幸。

做了可恥的事而能追悔，就挽救了生命。…

世間曾有一個小丑。

他長時間都過著很快樂的生活；但漸漸地有些流言傳到了他的耳朵里，說他到處被認為是個極其愚蠢的、非常鄙俗的傢伙。

小丑窘住了，開始憂鬱地想：怎樣才能制止那些討厭的流言呢?

一個突然的想法使他的腦袋瓜兒開了竅……於是，他一點也不拖延地把他的想法付諸實行。

他在街上碰見了一個熟人，那熟人誇獎起一位著名的色彩畫家。…

謝太傅寒雪日內集，與兒女講論文義。俄而雪驟，公欣然曰：“白雪紛紛何所似？”兄子胡兒曰：“撒鹽空中差可擬。”兄女曰：“未若柳絮因風起。”公大笑樂。即公大兄無奕女，左將軍王凝之妻也。——《世說新語•言語》 

魏晉士人追求一種清明恬靜的境界，向往一種優雅飄逸的風度。我們不妨看看司馬道子與謝朗之子的一次對話：“司馬太傅齋中夜坐。於時天月明凈，都無纖翳，太傅嘆以為佳。謝景重在坐，答曰：‘意謂乃不如微云點綴。’太傅因戲謝曰：‘卿居心不凈，乃復強欲滓穢太清邪？’”司馬道子是一位昏醉終日權欲熏心的俗物，連他這種人也憧憬澄明光潔的境界。…

前一世紀瑞士的自然科學者阿伽西曾說過：「研究自然不用書。」這話不愧是名言，含有幾分真理。科學的研究重在發現新事實，不在熟讀舊學說，如果這樣做，那麼他所做的工作是研究學科的學說，研究學說的轉變和進步，換一句話，是科學史，不是科學。

然而不僅接近自然的人，或者愛好觀察自然的人，不一定便是科學者，因為自然的範圍太廣泛了，它能夠使你要研究也無從下手，便是要觀察也無從著眼；使你茫茫然像觀望海面，毫無邊際的，從什麼地方下手去研究呢？…

在這一時期，中國民間外交組織還通過組織群眾集會、召開討論會、發表公開聲明等方式，對亞非拉各國人民反帝、反殖、爭取民族獨立和維護國家主權的正義鬥爭給予同情和支持，增進了中國人民和第三世界各國人民之間的友誼，為中國同許多第三世界國家建立和發展國家關係打下了基礎。

正是由於民間外交的開展，在很多國家中結交了許多在社會聲望、學術地位上很有影響的朋友，新中國的外事活動範圍才不斷地擴展，新中國的影響不斷地擴大。應該說，60年代以後，許多國家陸續和中國建交，人民外交奠定了良好基礎。其中中日之間的“以民促官”，中美之間的“乒乓外交”，在推動中日、中美關係正常化過程中留下了深刻的印記。…

巴黎的面孔

隱藏在雨的蛛網後面

她的笑容纏著結

像一隻被捕獲的蒼蠅

我們徒勞地

等待她的唇刺破面紗

貪吃的雲朵

咬掉了那能夠

分開這張簾幕的手指…

有一種說法，認為中國文化的斷裂從五四運動開始，今日的文化危機應歸罪於當時對傳統的批判過於激烈，並以之與後來的一浪高過一浪的思想批判，乃至“文革”時達到高潮的“與傳統徹底決裂”相提並論。此說大謬。五四的論爭中每一個人的言論都可能有過激或欠嚴謹之處，但是這裏談的是一種籠統的精神，它與後來的政治運動中的“批判”實難相提並論。這不是真理向前多走一步就是謬誤，而是本質不同，方向相反。無論如何，五四新文化運動功不可沒，否則連我們今天這點思想現代化都達不到。這種精神經受住了中國近代特有的曲折多難的歷史考驗，其中最嚴峻的是抗日戰爭。在那民族危亡之秋，於極度險惡和艱苦卓絕的環境中，新舊文化結合最優秀的品格顯示了它的力量和韌性，絕大多數知識精英保持了民族氣節，中華民族的文化教育事業得以在高水平上延續，至今我們仍受其惠。而作為這一事業的骨幹的大批教授學者直接間接率多受過五四精神的洗禮。…