薛霽送徐獻出山，特別繞過大墓，以避不祥。到了分手的地方，徐獻自包衭中取出一件東西，交給薛霽。薛霽打開，發現里邊是一件艷色緋袍，心里大惑不解。

這是你父親當年送給玉臨侯的禮物，玉臨侯臨死前囑咐我務必交給你。徐獻說。

他，他知道我的身世？薛霽大大吃驚。

是唐公子告訴他的。

當年我去玉臨莊時，玉臨侯為何不給我？

這．．．徐獻沈思一會兒說：玉臨侯十分看重薛先生，緋袍是信物，所以不能輕易割舍。現在物歸原主，總算沒有遺憾，我也了了最後一樁心事。薛霽懷抱緋袍，面容哀淒。簡直就是當年的薛先生。徐獻心想，可是沒說出口。

他們二人就在那一點訣別。沒有相約再見之期，因為怕受不了失約之苦。薛霽停在山林的邊緣，目送徐獻頎長硬挺的身影慢慢矮去，寸寸接近紅塵；徐獻回了兩次頭，遙望薛霽的癡心相送，禁不住老淚縱橫，再也無法回顧。

等到人物在秋景中完全消失，薛霽才轉身返回山林。他在山中快速前行，仿佛在與往事競賽，看最終誰能壓過誰。行經密林，薛霽閃入其中，喘息不定。林中暗影幢幢，卻有一處日光僥幸射入，顯得特別明亮。他走向亮處，把懷中緋袍拿出，掛在光線之中。襯著墨綠樹林，緋袍異常艷麗，閃閃紅光，如作人語。父．親．的．衣．物。他仔細想著意義。可是再努力，緋袍還是緋袍，只因涼風輕動，不帶感情。光線移動，緋袍一道道暗淡了。薛霽意冷，取下袍子，穿上身，恰好。他裹著紅袍走出密林，朝家行去。那風姿，只有徐獻會知道，和他父親的是一模一樣。

在近家的最後一片樹林，薛霽脫下了紅袍，包裹在懷里。走出樹林，就看到莫璱站在荒草徑上等他。

風大，怎麽出來了？

莫璱虛弱一笑，問：懷中是什麽？

徐先生給我的。是我父親的遺物。

莫璱聽不明白，十分疑惑。

這故事，進屋了再告訴你吧。

那年冬天特別長，白雪封山近四個月。嚴寒的日子，那緋袍竟發出陣陣暖意，保護二人渡過長冬。

春天時，莫璱推開木窗，香氣乘機灌入屋內，正如去年想象。可是她的病，卻沒有如期康復，時好時壞，勉強過著。每年秋末，她就盼著徐獻再來，可惜空谷足音，都不是他。

三年後，莫璱病故。薛霽背負遺體到山谷之巔，掘一深穴，枕以香木，墊以蘭席，圍以香花；再以緋袍裹起莫璱，緩緩放入穴中。他端詳莫璱久久，看她雍容華貴，如同在世。

薛霽掩上深穴，種下槐樹為記。他跪坐墓前，前有飛瀑招引，後有春秋記憶陪祭，薛霽流下平生第一泉淚水，泣血痛哭了三天三夜。他先哭莫璱，再哭莫璠，繼哭杜若，又哭季珊，更哭王融；最後，痛哭父親。

有關某代

學的雖是歷史，可是從不愛看現代人寫的歷史小說，因為覺得假，會破壞自己對古人和他們的時代的感覺。與其讀歷史小說，真還不如自己去翻史料來得精采。【某代風流】是翻查史料多年後，累積的感覺結晶。太個人，沒法寫進學術歷史中，便把這些感覺寫成小說。

我對故事完全不感興趣。故事除非簡化到寓言的篇幅和精要，否則故事對我而言，實在很無聊。因此，【某代風流】中，說故事也有故事，不過不重要。我真正花心思的，是在捕一個古人的感覺。如果一個古人起死回生，讀到【某代風流】，會興奮地認為和他當年的感覺一致，那就是我要追求的。

一般現代人寫的歷史小說中，對古人的建築，服式，生活用品等，都喜歡做十分仔細的刻劃，我倒覺得不必。古人自己寫的小說中都沒見這般的描寫，百年後的人更不必為了塑造故事場景，而上窮碧落下黃泉地抄書找資料了。直指精神深處，是我要追求的。

另外，一般歷史小說中常見成語泛濫，似乎作者覺得要賦與小說一些古意，就得用成語韻白。這是絕對錯誤的。只要看看【三言】就懂我的意思了。除了小說語言上的陳腔問題外，人物也常見公式－－依據戲曲中生旦凈末演變出的人物公式。看小說如看戲，而且是一出演得很拙劣的戲。

近年來看到寫得很好的小說之一就是施叔青的【香港三部曲】。不僅是好小說，也是很好的歷史小說，因為她寫出最難寫的－－新意，新敘述，新語感。

沒人規定歷史小說非「古」非「舊」不可，古老的東西可以在精神上是最現代的，譬如【莊子】，寫古老的東西更可以追求一個未來感－－何必自限時空？

我的歷史小說是我的科幻傳奇。

讀法建議：每一次任選一段細讀，等所有的段落都讀完後，再按時間順序讀一遍。這是一部一天一小段，花了近兩年時間織出來的作品，要求讀者用心精讀，我想並不為過。

這是目前想到要說的。