午後，三人從谷底往山嶺走去，時時停步觀賞奇樹異草，說的想的都是眼前的景物。原來人生是可以如此逍遙的。徐獻終於體會。

在山谷之巔，芳草如茵。他們席地坐下，飛瀑從對崖墮落山谷，聲音轟然。由於聽話吃力，所以三人觀而不語。秋陽懶懶曬在人身，莫璱倚著薛霽睡去，徐獻困倦，倒臥草茵，也安然入夢。獨醒的薛霽心想，這般時光恐怕是今年最後一回了吧？秋光將盡，但願今年冬季不會太長。

在季節交替的時候，他難免想起自己的兩個前世。第一個，是去玉臨莊之前的人生，愛恨憤悔，一切都十分純粹直接。之後，在第二個前生，什麽都變得模糊了，界線如此不明，人情因此復雜，愛不能愛全，恨不能恨滿，與知交永遠隔著天涯；唐季珊沒入年復一年的桃花屑下，士女的喧囂阻隔了我和他的交流；玉臨侯困在他的因果，太多的恩怨，使我們只能遠遠微微頷首。

莫璠，其實總離我們不遠。我可以感到那清冷肅然不時在身旁流轉，矜持的依依，永不肯多言。想不到多年前的戲言真把你引到了秋槐山。當你站在大墓前看越生死時，是否就留下了印記，等著來日與我們在此相聚？二十年前的莫璱沈睡，細細的皺紋大方地輝映秋光，一兩根白發玩笑似地出現。上山前，我們同時回顧，最後一次看向神道碑之後的迷離人世，心情充滿期待，毫無哀傷。確實，從棄世人的角度看去，碑文的反字倒是正的，從人世看到的，卻都是反的。二十年來的俗世浮沈，最終的理解就是如此。你我朝世道的反方向越走越遠，直到荒涼的邊緣。在這有四季，沒有時間的世界里，我們逃避滅亡，達到永恒。我可不願這個今世，又成另一個前生。

夕陽把山谷照得金光閃爍，風涼了，薛霽喚醒二人，莫璱夢中的花瓣飄出夢外，醒轉時，還忍不住想抖抖衣裙。她說與二人聽，三人同笑起身回家。

就這麽過下去吧，一日復一日。明日再結伴去尋找另一個景色，品嘗各種仙草風露，說些見聞感想，再以會心微笑做結。在這個人世，就剩我們三人能夠知彼此了，一起生活，豈不是人生至福？

徐獻苦笑搖搖頭。他是個有蹤跡的人，除非死亡，他不能活著失蹤。人們會來尋他，因此也會危及遁世者的安危。

莫璱別過頭，汪起一眼的淚。才不過幾日，山林里已經一片蕭索。連風都帶悲聲。她雖然知道徐獻遲早得走，可是她著實舍不得，舍不得這想象了一輩子的慈父感覺。

這一日風大，三人沒出門，僅在古槐下喝茶。忽然，在秋聲中，他們聽到一串悅耳的鳥鳴，不約而同地，三人找向聲源，發現一只金鳥，喙子酡紅，尾點翠藍，站在樹梢鳴叫。莫璱徐獻一看，面色速然灰慘，手中茶碗差點砸地。可是薛霽，卻看著鳥幽幽地笑了起來。他想起了一件非常遙遠的往事，發生在他第一個前世，那時他才十七歲，流浪天下，春天時來到了桃花驛，滿樹的桃花開得讓人透不過氣來，他走離桃樹想喘口氣，一擡頭，就看到唐季珊。他是站在水邊，還是花樹下，奇怪，怎麽記不清了？只記得他的眼神，在歡愉的春光中，一眼就看出了自己的孤憤。季珊好奇，尤好矛盾，我和周遭的格格不入，引起了他無比的興趣。我們因此交談，從而定交。唐季珊那時正有這麽一只藍尾金雀鳥，是他在域外以千金換得的神鳥，為了表達他的誠心，他把那鳥送給了我。唐季珊被請到玉臨莊那年，人一走，金雀就咬破竹籠，一飛無蹤。今天這只雀兒，不管是不是當年之鳥，看到它自由自在，也是呼應著我的命運吧。

雀鳥高鳴三長聲，鼓翅飛去。三人目送，心情不一。徐獻怕這鳥又報惡兆，而決定盡早離開以免連累他二人。可是天氣忽變，一連下了幾天留客雨，等到天晴時，徐獻已打點好行囊準備返回紅塵。莫璱不再挽留，天涼了，她咳嗽的舊疾又發作，這次，混著那只鳥帶來的陰影，咳得又兇了些。他們在槐樹下告別，徐獻帶著莫璱為他配集的山珍，還有一包為老樵夫采集的藥草，往回走去。莫璱走上荒草徑再略送一程，這次風浪的拍擊似把她推得越來越遠。