狩獵民族對舞蹈的社會化的勢力，也似乎有一些認識。在澳洲，科羅薄利舞至少用於“各部落間和平的保證。兩個部落間，願意確立相互的好感，便共同跳起舞來。”29



在安達曼島的各部落，市集和跳舞聯合會一起舉行。30 最後為了要估計部落間的跳舞會的社會化影響的充分勢力，我們不能不提到他們的會期延長相當長時間。例如拉姆荷爾茲所說的，有一次舞會竟舉行整整六個星期。

 …

這里，我們可以簡單地歸納一下構成對話的基本條件：



首先，對話必須有對話的雙方，而且雙方必須有所差異，正是差異才有對話的可能，否則就是千人一腔了。其次，對話必須是平等的，角色應該是對稱的，對話雙方中不存在哪一方的優越和優勢，一方主動，一方被動，這就打破了對話的平等關係和均衡狀態。



最後，對話還必須是雙向的互動的。所謂雙向的，是指在真正的對話關係中，不存在一方只有給予，另一方只能接受，用哈貝馬斯的話來說，就是角色的“可互換性”。在更加寬泛的意義上說，這種雙向就是指對話的每一方，都有保持自己獨立思考和做出反應的權利。這正是布萊希特所希望的“平等”關係。 …

第三，文化的主體零散化。從文化的內在價

值來說，大眾文化導致主體情感的消失。主體是現代哲學的元話語，標誌著人的中心地位和人為萬物立法的崇高，在哲學中一直處於至高無上的地位。高雅文化也總是張揚主體的至高無上地位，作品總是努力表現主體自身獨特的情感體驗。因此，現代主義形成了諸如焦慮、疏離等情感性概念。



詹明信認為在後現代社會，主體已被“零散化”，喪失了昔日的中心地位，自我解構、主體消失、人的精神被徹底零散化。可以說踏入後現代境況以後，主體的疏離和異化已經為主體的分裂和瓦解所取代。…

然而，在“形象的矛盾邏輯”階段，公共領域的公共表征逐漸衰退了，私人領域變成為接納信息和進入世界的主要途徑。



比如，過去的私人空間是完全私人化的，諸如家庭生活和私人話語等。然而，隨著電視、電腦和網絡進入我們的日常生活，家庭這個傳統的私人空間如今已變得不再是私人性的了，我們在家里看電視，玩電腦，在因特網上遊弋等，甚至在家里上班。





“可以預期，監視和街頭照明從大街，轉向了家庭展示的終端。由於這是一種對城市終端的取代，所以，私人空間持續地失去了自己的相對自主性。”(17)…

1793至1800年，這樣的公民團體在美國東海岸至少有40多個，它們推動公民責任觀念、公民教育、政治平等和民主。這些普通的美國公民在知識和行動上堅持民主理念，是名副其實的精明的公民。“精明”構成了他們積極扮演公民角色的民主精神和能量。這些公民團體的成員大多來自社會下層，包括手藝人、工匠、水手、夥計和教師，也有一些醫生、律師和金融人士。



在美國獨立戰爭期間，民主-共和協會的成員有許多都曾經參加過與英國軍隊的作戰，是一些普通的士兵。這與英國在第一次內戰時（1642-1646），克倫維爾打敗英王查理，那些曾在他麾下征戰的士兵形成的“平等派運動”有些相似。平等派運動要求人民主權、擴大公民投票、法律面前公民平等、宗教寬容。這些都寫在他們的《人民協議》（Agreement of the People）宣言中，在歷史上推動了英國民主政治的發展，他們可以說是現代歷史上最早自己變精明的公民。…

馮唐·讀書誤我又一年

日復一日的上班下班, 如廁吃飯, 長鬍子又刮臉, 感覺自己原地轉圈, 世界無聊靜止。但是一些小事物提醒你, 世界其實是運動的, 比如銀行戶頭里逐漸減少的存款, 比如臉皮上逐漸張大的毛孔, 比如血管里逐漸下降的激素水平, 比如腦海里逐漸黯淡的才氣, 比如心中逐漸模糊不清的一張張老情人的面孔和姓名。其實, 自己是在原地下墜, 世界無情運動。

街頭豎起了聖誕樹, 編輯寫電子郵件說, 年終了, 作小結了, 一樣提醒我, 世界其實是運動的, 就又一年就又沒了。

2002年的讀書,…

我選擇帆船而不是燃油動力，也有些挑戰和浪漫因素在里面。我想看看依靠大自然的風力，能不能把我們送到世界的另一端。梁紅說，這叫gone with the wind，飄。 

那幾年，我在世界各地跑船展、遊艇展。一次跑到歐洲的船廠淘船的時候，我看中了丹麥造玻璃鋼結構的ECHO X-yacht 07帆船。丹麥人的船，質量比較讓人信服，他們是維京人的後裔，而“維京人”已成為北歐海盜的代名詞。他們的船，快、結實，也讓人踏實。 

沒想到廠家給了我當頭一棒：抱歉，這個型號的船已經停產。需要定做，三年後交貨，且造價昂貴。我算了算，原計劃是世界末日起航，2012年12月20日，定做的話，時間肯定來不及。最後船廠給我們一份這種型號船的船東信息,全球有21艘，“老范”的名字赫然在列。…

那些阿拉伯王子的富有奢侈，已經成為二十世紀末的神話兼笑話，是神話，因為中東的油礦令他們的錢來得容易得像在地上湧出來，是笑話，因為錢來得容易到那個地步，他們的價值觀念便相當詼諧。

中東的女性在國內是要從頭笠到腳的，那是傳統的服飾，但是那些公主富女們一樣嚮往華倫天奴，聖羅蘭·蒂柯，仙奴等等的時裝，那怎麼辦呢？買是大買特買的了，但是在本土不能穿上街，便只好在家裡穿，顧影自憐一番，有如錦衣夜行。

當她們出國的時候，上機時仍穿從頭笠到腳的傳統衣服，上了機便換上法意名家的時裝，到了巴黎下機，根本是另外一個人了！…

「糟糕，忘記了帶錶！」一個小孩子說著，推開那扇木門，向廚房那兒走過去。他進去以前，好像抬頭向天空的方向望了一眼。門在他背後閉上，帶來咿呀的一聲。他的說話和動作不知有甚麼關連，據我所知，走向天空或廚房的方向，都與鐘錶無關。

我們手上沒有戴錶，那便窺望別人的手錶，張望牆上，或是伸長脖子，向一個曖昧的窗口。朋友正在告訴我那地方三文魚每年辛苦地躍向上游的故事。孩子關上的門，還在背後咿咿呀呀的作響。一個中年人用背推著門出來。他手裏抱著一個大桶，倒退著走出來，門又彈回去。小孩子走進這時間之門，出來時變了個辛苦地抱持著個大桶的中年人。

咿咿呀呀，是發條的舒氣，時間的聲音。在門的背後，不知有甚麼。嘶嘶的鑊裏炒菜的聲音，洗碟的聲音，刀叉相碰的聲音，在格格的聲音中過完了一年又一年。…

蒼翠的野地上一座石橋。

一個孩子站著。他望著流水。

遠處：一匹馬，背拖一抹夕陽。

它靜靜地飲水，

鬃毛散落在河中，

好似印第安人的頭髮。

李笠　譯

馬丁松（Harry Martinson…

據稱這些泉眼，每晝夜出水量740噸，泄出量10公斤/秒以上，天然熱量890.4千卡／秒 ，屬高溫型礦泉，泉區地表溫度達33℃～47℃，所以腳下感覺到熱。扎倉溫泉系弱堿性碳酸硫化氫泉水，可以泡茶，估計涮羊肉和白灼蝦會不錯。浴者，為治療風濕等症。南岸山坡的一塊巨石上，刻有“沸泉冬溫”四個字。

 …

這里，我們已經清楚地看到布萊希特戲劇美學的基本思路：戲劇的功能在於促進社會變革，這就需要一種新的戲劇——敘事劇；而敘事劇的基本特征是通過間離效果，來達到舞臺和觀眾的間離；這種間離的基本作用，在於保持觀眾的獨立意識和批判立場；而這樣的意識和立場才是促進社會變革的重要環節。



顯然，布萊希特戲劇的核心問題，就是舞臺和觀眾的關係問題。打破傳統的亞里士多德式的戲劇，以及正在流行的自然主義戲劇，就是對舞臺觀眾新關係的重建。一言以蔽之，就是建立一種舞臺和觀眾的對話關係。而自然主義的戲劇由於觀眾向人物的共鳴，而使得戲劇變成了一種單向的一元的“獨白”。從布萊希特的戲劇理論主張來說，他的戲劇觀中應該說，是包含了某種“對話主義”的願望和動機的。

 …

冬末春初，夜幕初垂，冰雪剛溶。

男童們在他們雪砌的屋子燃一根蠟燭，

對一個在隆隆過往的黃昏列車內的旅客來說，

這是一段回繞著灰暗時光的鮮紅記憶，

不斷地召喚著，自那剛蘇醒了的死沈沈樹林。

從前的遊子一直沒有還鄉，

他被那些漁火與時光拖住，…

他是個上了年紀、衣著整潔的禪宗僧人，擅長插花和一些古代的手藝。有時候他會來看望我。儘管他對很多舊信仰持反對態度，不相信預言與夢兆之類的東西，要求人們只相信佛法，但他的信徒們還是很愛他。持禪宗信仰的僧侶很少抱有懷疑論，但我這位方外之友卻頗有些搖擺不定。最近，我們在一起談論死亡，他給我講了些讓人毛骨悚然的事。 

「鬼神之事，我是有些懷疑的。」他說： 

「有時會有施主告訴我看到了鬼，或者自己做了個奇怪的夢，不過稍加詢問，我就會發現這些事情從道理上都解釋得通。 …

陰影的黑暗，徐緩的

豐滿。月亮著急地

竭盡力氣，想把她的橋

架設到陰影之上。

（是銀的嗎？這些懸橋，

一旦離開港口，

豪邁，昂揚，橫越白日，

就會這樣感到。）…

演員結合劇情的發展，靈活地運用表演程式和手法，使得“真境逼而神境生”。演員集中精神用程式手法、舞蹈行動，“逼真地”表達出人物的內心情感和行動，就會使人忘掉對於劇中環境佈景的要求，不需要環境佈景阻礙表演的集中和靈活，“實景清而空景現”，留出空虛來讓人物充分地表現劇情，劇中人和觀眾精神交流，深入藝術創作的最深意趣，這就是“真境逼而神境生”。這個“真境逼”是在現實主義的意義里的，不是自然主義里所謂逼真。這是藝術所啟示的真，也就是“無可繪”的精神的體現，也就是美。“真”、“神”、“美”在這里是一體。…

布萊希特的戲劇理論和實踐對舞臺和觀眾關係的探索，可以說是在對現存的乃至傳統戲劇批判的基礎上，這種批判和創新的全部理論根據就在於，布萊希特堅持認為，傳統的戲劇（即他所說的亞里士多德式的戲劇）發展到現代，出現了自然主義的戲劇，這種戲劇的主要功能在於通過對現實生活的逼真模仿，在舞臺上創造出一個身臨其境的“生活幻覺”。

這樣的生活幻覺首先是通過各種舞臺手段，特別是演員和角色的同一而實現的，演員和角色的同一，並由此創造的逼真生活幻覺，又反過來把觀眾帶入一個真實的生活場景。結果是在演員和觀眾之間形成了一體化的情感聯系——觀眾向人物的情感共鳴。 …