幻網之舞

昨天去看了一場現代舞展。我正看得入神，坐在我身旁的人卻一直說：“看不懂、看不懂！他們到底想說什麽？”坐在我身後的一個人則一直在跟他的朋友解釋，這是表現什麽，那是隱喻什麽，聽的人若有所悟、以此為實。…

大連：浪漫之都，時尚麗人

大連多美女。國內許多名模都出自大連。例如，身高1.81米的大連姑娘孫譽函以獨特的東方氣質、典雅大方的舞臺風格曾榮獲亞洲超級模特榮譽。大連女人秉承了北方女人的優良特點，長得高大豐滿，身材性感。不用特意修飾自己，就已經是風情萬種了。

大連地處海濱，氣候濕潤而溫和，所謂一方水土養一方人，大連女性身處東北，卻受大海的蕩滌和滋養，比豪放的東北女人多了一層婉約。高挑、清秀、時尚、爽朗，這是大連女人在人們心中的印象。大連女子的白皙而水嫩的皮膚，絲毫不亞於江南女子。大連三面環海，地處北半球暖溫帶，冬無嚴寒，夏無酷暑，降雨集中，季風明顯，年平均氣溫9~11℃。這裏的女孩常年浸潤在濕潤的海風氣候裏，使得大連女性的皮膚白皙而潤滑，即使不用任何化妝品，她們素面朝天也能讓我驚艷。…

編按：Natalie和Hiro這對80後小夫妻在2010年毅然放下工作，環遊世界追夢。兩人在本欄將與大家分享他們出走473天的旅遊經歷與見聞趣事。

從來沒有在任何國家如此接近當地人的生活，而這天在Fiji（斐濟）有機會做一天的漁夫真的十分幸運。這次Finau的丈夫、朋友加上我，三人在一個晴朗的日子出海捕魚。上午在家準備好捕魚工具後，11點左右便正式出發到附近的海灘去捉魚，而Finau還準備了野餐的煮食用具及食物隨我們出發，Natalie這次不用捕魚也不用煮食，就當隨行攝影師吧。…

戰爭的兩方都是他的教徒。戰火紛飛之際，他的隨從問：尊敬的主人，在那裏，在樹林的兩邊，我看到各有一個戰士在親吻掛在脖子裏的你的聖像，他們之中，誰將會立即死去呢，我知道，這兩個人馬上就要撕殺起來。

 “最虔誠的那一個。”

 “我看他們虔誠得像一對孿生兄弟。”

 “槍法最準的那個。我可不希望有誰因為虔誠，就放棄了自己應盡的義務。那樣的話，我就會只剩下懶漢做信徒了，因為祈禱是世界上最不費力氣的事情，比擦窗子還要輕松。”

 “我知道他們都是百發百中的神槍手。”…

老實說，不同時代的“臺灣經驗”，常常是馬華文化建構的重要文化資源。7月16日，在新山佛光山新馬寺大覺堂演藝廳將舉辦“紀念陳徽崇音樂會”。於此也想和大家談談陳老師的“臺灣經驗”。

國家文化人物獎得主陳徽崇（1947-2008），他一生為音樂教育而奉獻。談及陳老師本土音樂教育的展開，得牽繫其寬柔情緣。1972年陳徽崇從臺灣學成返馬，次年就受聘於寬柔中學，擔任音樂教師。這個教學契機讓他有了一個得以落實其音樂理想的據點，盡其一生為馬華文化的建設，播下音樂教育的種子。他在寬柔中學任教期間，重組了寬中合唱團等表演團體，帶動“大馬現代詩曲”的創作風潮，並創作了一首又一首經典的歌曲。惟若論其音樂教育的根基和音樂教育的使命啟發，恐怕又還得上溯至陳老師當年赴臺留學的經歷。…

我們是否選擇了正確的路

如果將那些找我商談出路問題的學生進行分類，大致可以分成兩大類：一類對自己的未來胸有成竹，另一類則與之相反。我將前者稱為“箭派”，後者稱為“紙船派”。箭派因為感到不安來找我談心，而紙船派則往往因為茫然而找我咨詢。

箭派——我是否選擇了最佳方案

箭派的目標大多十分明確。比如其中一位表示自己想要進入UN等國際機構工作，為此選擇留學，而為了使留學申請更容易通過，上個假期還專門參加了某大學的夏令營，這個夏天則準備去相關機構進行實習……這位學生找我的目的是想讓我給他提一些建議：要想在國際機構工作最好輔修哪門專業？…

書包依依不捨 
望著心中的菩提
想今年朵朵鳳凰花 
一聽到蟬鳴
必定吐血
每棵鳳凰樹都吐得滿滿

（刊於 新詩報）

　　我應該說，無論政治還是文學，我甚麼派都不是，不隸屬於任何主義，也包括 民族主義和愛國主義。我固然有我的政治見解和文學藝術觀，可沒有必要釘死在某 一種政治或美學的框子裡。現今這個意識形態分崩離析的時代，個人想要保持精神 的獨立，可取的態度，我以為□有質疑。

　　我作為一個流亡作家，唯有在文學和藝術的創作中才得以自救。這並不是說， 我就主張所謂純文學，那種全然脫離社會的象牙塔。恰恰相反，我把文學創作作為 個人的生存對社會的一種挑戰，哪怕這種挑戰其實微不足道，畢竟是一個姿態。

　　我為自己贏得表述自由的時候，才傾心於語言。我有時甚至遊戲語言，可這並 不是我寫作的終極目的。而語言的遊戲對作家往往是一個陷阱，如果這遊戲背後不 能傳達通常難以表達的意味，即使玩得再聰明、再漂亮，也徒然□是某種空洞的語 言形式。我所以找尋新的表述方式，□因為常規的語言限制了我，無法把我的感受…

亨利希·伯爾（1917～1985）德國作家。主要作品有小說《正點到達》、《女士和眾生相》、《喪失了名譽的卡塔琳娜》等。1972年被授予諾貝爾文學獎，“為了表揚他的作品，這些作品兼具有對時代廣闊的透視和塑造人物的細膩技巧，並有助於德國文學的振興。”

警官撞開房門說：“您瞧一瞧他……也許……”他嘴裏叼著香煙。我走向那個躺在一張木板床上、一動不動的人。有一個坐在木板床後凳子上的人趕忙站起身來說：“晚上好。”我認出是神甫，向他點點頭。…

一九二三年八月的一晚，我和平伯同遊秦淮河；平伯是初泛，我是重來了。我們雇了一只“七板子”，在夕陽已去，皎月方來的時候，便下了船。於是槳聲汩——汩，我們開始領略那晃蕩著薔薇色的歷史的秦淮河的滋味了。…

　　他是一條受凍受餓的犬呀！

　　在樓梯盡端，在過道的那邊，他著濕的帽子被墻角隔住，他著濕的鞋子踏過發光的地板，一個一個排著腳踵的印泥。

　　這還是清早，過道的光線還不充足。可是有的房間門上已經掛好“列巴圈”了！

　　送牛奶的人，輕輕帶著白色的、發熱的瓶子，排在房間的門外。這非常引誘我，好象我已嗅到“列巴圈”的麥香，好象那成串肥胖的圓形的點心，已經掛在我的鼻頭了。幾天沒有飽食，我是怎樣的需要啊！胃口在胸膛裏面收縮，沒有錢買，讓那“列巴圈”們白白在虐待我。…

　　不能孤獨是一種嚴重的不幸。——拉·布呂葉

　　有一句話議論一本德國書，說得很好：“那書不許人讀。”有些秘密是不容許透露的。每天晚上都有人死在床上，懺悔牧師像幽靈一樣。快死的人絞著他的手，可憐巴巴地望著他，死時心裏懷著絕望，喉頭抽搐，因為要保守某種秘密，他感到恐怖，可那秘密是不容泄漏的。有時候，天哪，壓在人的良心上的恐懼能有多麽沈重！那是只有進了墳墓才能卸掉的。進了墳墓，那就連最怙惡不悛的罪行也沒有人能發掘了。…

前一陣子流行「國學熱」，這個「熱」表示以前有一段時間相當「冷」；有人說它是「文藝復興」，這個「復興」也意味以前有過「沉淪」。

國學屬傳統文化，國人一向自詡重視傳統文化，我倒是覺得多數人對傳統文化的態度很是複雜、矛盾：飛黃騰達時，搶著將傳統視為傳家寶；落難困頓時，就又馬上「子嫌母醜」，毫不留情地怪罪、詆毀傳統，甚至想完全拋棄、消滅它們。

這種對傳統的忽冷忽熱、反復無常，換個說法是中國人對傳統的看法很靈活，非常有彈性。臺灣有所謂「外省人」，也就是1949年隨國民黨到臺灣的內地人。我小時候鄰居有不少外省人，當時有件事讓我極感納悶，就是「他們」從不燒香拜拜，不拜佛祖、媽祖、關公、土地公，也不拜祖先，客廳裡都沒有神龕和祖先牌位，有一段時間，我還誤以為「他們」是「信基督教」的。…

歐陽江河，原名江河，著名朦朧派詩人。著有詩集《透過詞語的玻璃》，《誰去誰留》，《大是大非》等、評論集《站在虛構這邊》，曾獲第九屆華語文學傳媒大獎“年度詩人獎“，第十四屆華語文學傳媒大獎“年度傑出作家獎”。 　80年代已經成為了某種文化中的新的“庸俗”的部分，所有人都在談論它，所有人也都在回避它，它成了中國精神史上的“奇跡”。 　　

有一種普遍的說法，80年代是一個文學、思想和詩歌的黃金年代，而剛獲得“華語文學傳媒大獎2016年度傑出作家”的著名詩人歐陽江河將之稱為“不可復制的奇跡”，人們曾經把自己內心中最好的東西都給了詩歌和那個年代。 　　到底是什麼造就了那個年代現象化的詩歌熱？詩人寫詩時，實際上是在寫什麼？從五四到文革，當年貧瘠閱讀帶來的激情，遙遠而統一的知識籠罩，以及中國激變的近代史又是如何哺育這一代人的詩歌精神？…

一兩寸長的鳑鮍，小巧，略扁，像是鯽魚，更似縮微的鯿魚。鳑鮍是水中最草根階層小魚，經常群聚在悠緩流水處覓食，很容易被各種網具捕撈到。從來不被人看得起的鳑鮍又稱作“屎鳑鮍”，就是因為這種小魚肚子特別大，一旦擠盡那一大團肚腸，身子立馬就空癟了。炎夏天，捕來一堆小魚，總是鳑鮍肚子爛得快。大概鳑鮍最易用碎米糠誘捕，故它們又被訛喊成“糠糠屁”，“糠糠屁遊西湖”，這句俚語，是專門用來譏笑小人物見大世面的。

鳑鮍屬水皮上魚，很隨和敢於親近人，卻又與人若即若離。在那些綠隱隱的水草叢中，成群的鳑鮍不緊不慢地遊來遊去。它們嘴一張一合著，有時不經意間一翩身，鱗片在陽光下發出五彩迷幻的光亮，漂亮極了。…

第九章·詩歌

     …

中國長城是在其最靠北的地方竣工的。此項工程分別由東南和西南開始，最後交匯在這裏。在東西兩路築墻大軍中，又在更小的範圍裏實行這種分段修築的方法，於是修築城墻的人就被分成一個個二十人左右的小隊，每個小隊負責修築出五百米，然後一個相鄰的小隊再朝他們修築同樣長的一段。可是當這兩段連通之後，卻並沒有接著這一千米的頭繼續往下修，更確切地說，這兩個小隊又被派往完全不同的地區去修築長城。采用這種方法自然就產生了許多大豁口，它們是逐步緩慢地填補起來的，有些甚至到長城宣布竣工之後才填補上。是的，據說有些豁口根本未被堵上，雖然這是一種大概只能在圍繞這項工程而產生的眾多傳說中見到的看法，但由於這項工程規模太大，靠自己的眼睛和自己的標準是無法核實這些傳說的，至少單個的人做不到。…

“告訴我好不好，你對過路人的衣服幹嗎那樣貪婪？”楊柳問荊棘。“你想拿它們來於什麽？它們對你有何用處？”

“毫無用處！”荊棘回答。“我也並不想奪取路人的衣服，我只是想撕破它們而已。”

復仇女神

普魯托對神的使者說：“我的復仇女神都已經又老又遲鈍。我需要新的。去吧，墨丘利，去世上給我選三個能幹的女性來。”

墨丘利去了。…

臺中弘光科技大學選拔了四位同學，和我一道學習怎樣經營多媒體制作團隊。說來，我碰上音像創作活動，純屬偶然的機緣。二十余年前，我給一家企業講課，一支負責現場錄像的隊伍建議，我們掏出各自的創意和技術，當可為商號組織提供受歡迎的電子內容。



起初，這像是一種業余愛好，後來居然變成我的其中一項業務。最滿意的收獲，是我常有機會和精彩的創意人組成團隊，共同超越客戶的期盼。



每接到一個合約，在不同的工作階段，從策劃、籌備、編劇、拍攝、剪輯、特效、配音、配樂、字幕、試片到修改等等，往往要經過好幾個臨時、短暫的大小組合。…

事實上，肉體和痛苦是同義詞。如果選擇了邪惡而得不到懲罰，選擇了正義而得不到酬報，那怎麽可能還有什麽自由選擇呢？在所有這一切苦難的後面，是上帝無限的仁慈。——辛格

世界是一座巨大的屠場，一個龐大的地獄。……世界上有這麽許多苦難，唯一的補償是生活中小小的歡樂、小小的懸念。——辛格…