李振常



古書講究承傳有序，拍賣會上有名人收藏印章的書價格往往一路攀升。記得一部道光版朱墨套印《四書》，書店裏不過標價1200元，擺了一年多才賣出去；而拍賣會上有羅振玉藏章的同一版本，賣到15萬元，這還是沒算傭金的價。書販老郭，山東人，一日電話告知朋友M，有明初刻本《纂圖互註荀子》一部，細說版本特征，並說有“李振常”的藏書印，書是如何如何的好，索價1萬，相約周六於潘家園見面。屆時相見，M以藏章說事，因李振常不是名人，遍查工具書亦未查到此人，遂以3000元買下。書拿給我看，只見卷端的藏書印文是“季振宜”。



螳螂捕蟬黃雀在後…

【專題名稱】明清史

【專 題 號】K24

【復印期號】2005年01期

【原文出處】《北京大學學報：哲社版》2004年05期第50～56頁

【作者簡介】何芳川，北京大學　歷史系，北京　100871

何芳川（1939—　），山東菏澤人，北京大學歷史系教授。

【日 期】2004-07-08

我們正在迎來一個值得紀念的日子：鄭和遠航600周年。…

聖誕前夜的佳餚大餐

這一年，是人一頓午餐開始的。

每年聖誕前夜，那樣的暴飲暴食。狂歡作樂，常讓人覺到末日將臨，讓人不期然生出太多時光不再來之感慨。聽說幾公里年的來柯村（Lacoste）有一家喜滿餐廳，特製六道大菜的除夕午餐，還供應粉紅色香檳酒，我們便覺得以這樣的一頓豐盛的午餐來揭開未來十二個月的序幕，是要可喜多了。

剛剛十二點半，用石塊砌成的小餐館已經客滿。有些顧客簡直全家出動，看起來非常飢餓，從他們豐滿的體態判斷，每天恐怕要花兩三個小時在餐桌上，目不轉情．心無旁鶩地努力進食。…

腰部美

腰部是女性曲線美的核心

標準腰圍＝身高l／2-20

比例恰當、粗細適中、圓潤、靈活，體現活潑青春之美。

腰的美學評價：根據腰部的圍徑、肌肉的彈性，可以對腰部進行如下的美學等級評定。

＋＋＋級：黃峰腰，指數為31或以上，肌肉彈性好。

＋＋級：腰比較細，指數在28～30之間，無肌肉松弛現象；…

列車長斯特奇金有一天不當班，在他家裏坐著柳博芙·格裏戈裏耶夫娜，一個四十歲上下、相貌端莊、身體壯實的女人。她專事說媒，另外還幹許多通常只能背地裏悄悄說的事情。斯特奇金不免有點尷尬，不過像平時一樣嚴肅，認真，穩重。他在房間裏踱來踱去，抽著雪茄，說：…

一

在異鄉飄泊了十年，差不多我的性格都變了。或是暑假裡，或是有病的時候，我雖 則也常回中國來小住，但是複雜，黑暗的中國社會，我的簡單的腦子怎麼也不能瞭解。

　　有一年的秋天，暑氣剛退，澄清的天空裡時有薄的白雲浮著，錢塘江上兩岸的綠樹 林中的蟬聲，在晴朗的日中，正一大一天減退下去的時候，我又害了病回到了故鄉。那 時候正有種種什麼運動在流行著，新聞雜誌上，每天議論得昏天黑地。我一回到家裡， 就有許多年輕的學生來問我的意見，他們好像也把我當作了新人物看了，我看了他們那 一種熱心的態度，胸中卻是喜歡得很，但是一聽到他們問我的言語，我就不得不呆了。 他們問說：「你是主張什麼主義的？」

　　我聽了開頭的這一句話就覺得不能作答，所以當時只吸了一口紙煙，把青煙吐了出…

德國商人很注重工作效率，同他們洽談貿易時，嚴忌神聊或閑談。守時是非常重要的。德國北部地區的商人，非常重視自己的頭銜。尋找聊天的話題時，切忌詢問私人問題，關於避免敏感話題的一條規則是只對主人或客戶首先談論的話題予以回應。工作中，德國人喜歡直接而務實的方式，他們會直接說出自己的想法。

在訪問德國首都柏林之後，我曾多次到德國西部萊茵河上去旅行。這不僅因為我曾在萊茵河邊工作和生活過，河谷的美麗風光令人留戀，而且萊茵河及其兩岸的景物充滿著德國歷史煙雲，能引起很過回憶和感慨。…

馮雪峰（1903～1976），浙江義烏人，作家。著有散文集《鄉風與市風》、《有進無退》、《跨的日子》等。

市儈和市儈主義，可以說是現在人類社會的“阿米巴”。市儈主義者是軟體的，會變形的，善於營鉆，無處不適合於他的生存。他有一個核心，包在軟體裏面，這就是利己主義，也就是無處不於他有利。這核心是永遠不會變，包在軟滑的體子裏，也永遠碾不碎。核心也是軟滑的，可是堅韌。

市儈主義首先以聰明，靈活，敏感為必要。市儈主義者不僅心機靈活，並且眼光尖銳，準確，手段高妙，敏捷：凡有機，他是無不投上的，凡有利，他無不在先。

然而一切都做得很恰當，圓滑，天衣無縫。一切看去都是當然的，沒有話可說。…

我遇到了許多的眼睛，都異樣的睜得很大：

這裏雖然有悲痛，但也有鋼鐵似的冷光；有忿怒，但也有成仁取義的聖哲的堅強；有憎恨，但也有"自度度人"的佛子心腸；乃至亦有迷惘，有焦灼，然而也有"余及汝偕亡"的激昂。

這都是十天的惡戰，三晝夜滬東區的大火，在中國兒女的靈魂上留著的烙印，在醞釀，在鍛煉，在凈化而產生一個至大至剛，認定目標，不計成敗，——配擔當這大時代的使命的

惋惜著悲痛著滬東區的精華付之一炬麽？不錯，那邊有我們同胞血汗的結晶，有我們民族工業的堡寨，我們不能不悲痛。但是敵人的一把火燒得了我們的廬舍和廠房，卻燒不了我們舉國一致的抗戰的力量！不，敵人這一把火，將我們萬萬千千顆心熔成一個至大無比的鐵心了！…

“整體”與“區域”關系之惑——關於中國社會史、文化史研究現狀的若干思考

中國近代史研究中的“碎片化”問題筆談…

傳說西周時穆王喜好遠遊，出行時馭八龍之駿，這八匹馬名叫絕地、翻羽、奔霄、越影、逾輝、超光、騰霧和挾翼。至於這種神駿良馬到底什麼模樣，過去是誰也說不出的，甚至唐代名畫家閻立本也曾模寫過古之《八駿圖》，圖1把它們圖畫成逸狀奇形，實亦龍之類也的神異奇物。1956年一次偶然的考古發現，才將西周時期駿馬的真實面貌揭示在世人面前。那是一件高約32.4厘米的青銅駒尊(圖1)，是陜西郿縣李村農民在取土時掘獲的，伴同出土的還有方彜、尊等青銅器，根據器銘知道這組銅器屬於一位名叫盠的貴族，鑄造於西周中期（郭沫若先生認為可姑定為懿王時代。《盠器銘考釋》，《考古學報》1957年第2期）。這件銅尊塑造的是匹四足直立的馬駒，體矮頸粗，四肢較短而雙耳較大，看來姿態稍覺呆板，外貌也似乎不夠神駿。現代人看到它後的初步觀感，常會認為它不似駿馬，圖2…

喬治非常不理解我為什麼總是要讓他回想童年的往事，他說：“我只是想解決我目前生活中的問題，想擺脫現在困擾著我的妄想及強迫行為。我不明白，凈回憶一些過去的往事，對治愈我的病癥有什麼幫助。”於是，他又開始喋喋不休地講那些纏繞著他、令他倍感困擾的頑念和強迫病癥。每提到一個新的“惡念”時，喬治都會描述得非常具體、詳細，似乎想再重新體驗一下當時的痛苦感受。然而，實際上，喬治之所以會產生這許多的“妄想”，是因為他想要逃避壓抑在潛意識中的問題和痛苦。我解釋道：“你的這些病癥就像層層的煙霧，它們使你迷失在痛苦的深淵中。而你太執著於探究自己表面的病態，卻沒有花時間去思考導致這些癥狀的根本原因。如果你能夠走出迷霧，勇敢地正視自己的生活，不再用謊言來掩蓋自己，真誠地對待生命和死亡，我想你的病會有所好轉的；否則，你將一直受到這些病癥的折磨。”…

在被她看到之前，他在樓梯下

看到了她。她正準備下樓，

又轉過頭看看有什麽可怕的東西。

邁著疑惑的步子，又收回去

她踮腳又看了一次。他先

對她說話了：“你一直站在上面

看什麽——因為我想知道。”

她轉過身來，垂坐在裙子上，

臉色從害怕，變成暗淡。…

不要在憤怒中回顧過去，也不要在恐懼中展望未來，而要在清醒的意識中體味現在。

我想有一天，當烏雲密布，天在下雨，現實的壓力不堪忍受時，我會故意取下眼鏡，離家去街上閑逛。我敢說我也許從此杳無音訊。我想不管自己會流落到哪裏，都會過得無比開心。…

一般人都開玩笑的叫南京人“大蘿蔔”，問其原因，說是因為南京出產的蘿蔔既大且美。可是筆者搜索記憶，好像並沒這麽回事，倒是今天臺灣的蘿蔔，頗堪當此美譽。

住過北平或天津的人，一定心裏會承認這兩個地方才真正產好蘿蔔。北平的蘿蔔好在種類多，像今天臺灣菜市上這種白蘿蔔，那兒叫做象牙白，是專供菜用的；另外一種皮作淺粉紅色的，叫變蘿蔔，也只能熬炒；另外綠皮紅肉的心裏美，又甜又脆，是水果的代用品；像拇指樣大小，紅皮白肉頂著幾片綠纓的，叫小水蘿蔔，是可生吃，又可汆湯；還有和小水蘿蔔品質相像，作小圓球狀的蘿蔔球，是拍碎糖醋腌拌的專利品。天津的蘿蔔只有一種，表面碧綠，生吃稍辣而脆，比甜味的心裏美還夠味，熟食只有做湯，而這湯的色和味都是別的任何一種湯所沒有的。…

伊不是人間富貴花，也不是天上忘憂草，伊是不知道什麼時代淪落市集的一幀湘繡山水，柴米油鹽酒肉歌舞間的輕煙飛霧，真正的大塊才氣。

天下癡人無量數，癡心者稀，伊就是“ 頻呼小玉原無事，只要檀郎識得聲”的癡心人。

伊癡，是那種不要被挽救的癡法。伊每天在臺北嘈濁的天空底下醒來，枕畔的淚痕旋化為朵朵春花，花露盈盈，照見夜來夢中的清淳氣象。伊憮然一笑，起身，束發浣面，對鏡更衣，妝臺輕輕低低的一聲嘆息即是果腹早餐。伊下樓走入街道，陷身狼群虎隊的車陣中，心念嫻靜，一身宿命的氣味，上班，下班，煎熬，迎風倩笑。誰也不知道夜夜躑躅街頭的伊的高義與柔情，不知伊眸裏千纏百繞的癡迷、渴望，某種內心寂寞的躍動，內心的一陣呼喊，一團火焰………

一、前言

終身學習的理念自古即有之，然而這項理念則自一九七０年代起，得力於聯合國教科文組織(United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization, UNESCO)、經濟合作發展組織(Organization for Economic Co-Operation and Development, OECD)及歐盟(European Union)等重要組織的宣揚與推動，方得以全面開展並受到國際的重視。在一九九０年代，終身學習的發展更是在各先進國家積極進行，同時引起了熱烈迴響。以整個人類教育發展史觀之，一九九０年代無疑是終身學習的重要轉捩點。如今，終身學習的理念與實務，更在國際間被視為二十一世紀教育的重要發展原則與方向。…

第四折·與蝶共舞



——那個時候她靦腆得像個孩子，小心說，這道菜叫“與蝶共舞”，他停下筷子眼神溫暖，為什麼？你是蝶，我充其量是蜜蜂或者是蝗蟲，可是你卻與我一起，就像這鯉魚和細面一起，它們不登對卻也甜蜜幸福。

蝴蝶在空中飛舞，優美、散漫。蝗蟲與蜜蜂遠遠躲開這樣的畫面。微風吹拂著耳邊的發，像音樂緩緩流淌。蝴蝶成就了這幅幽雅的山水畫。

他站立在山水的入口處，夕陽如血般艷麗。他光潔的額、寬闊的背構成執著的剪影。

如果還有生命，黎明總會出現。像指尖的煙漬，綿延著味，綿延著色，繚繞著淡淡的煙霧。…

在遼寧省的南部,千山山脈延伸入大海,形成了遼東半島。遼東半島與山東半島隔海相望,像兩只巨大的手臂拱衛著渤海灣。而旅順口便位於遼東半島西南端,東臨黃海、西瀕渤海、南望山東半島的特殊地理位置使其成為扼守渤海的咽喉和護衛京津的鎖鑰,世稱遼東第一門戶,戰略地位十分突出。 

　　

地位要害

　　

詩雲:一山擔兩海,一港寫春秋,一個旅順口,半部近代史。旅順口是一個沈重的名字,它見證了百年來的滄桑歷史,經歷了中日甲午戰爭和日俄戰爭這兩次慘烈的戰事。如今,站在黃金山上眺望,只見碧海藍天,海鷗翻飛,曾經的金戈鐵馬都已湮滅,旅順軍港平靜如畫。…

我感到人類已經迷失了自己的原點．他們不知道在高度發達的文明社會的反向極上，我們人類充其量不過是動物，我們與地球上的其他生物並沒有什麽不同，既然作為有生命的物體生到了這個世界，我們就應該讓自己的生命更加燦爛，重新換回作為生物本應特有的雄與雌的生命光輝。

迄今為止我們探討了男人的實質，那麽，在最後一章裏筆者擬考察一下現代這個社會是如何漸次改變男人的，以及男人們在整個現代社會中到底處於何種現實狀態。

一跨進本世紀，日本人的精神狀態和行動規範就受到了歐洲基督教社會的強烈影響。其特征概括為一句話便是：日本已進入受精神性性觀念支配的時代，也即可稱之為近代教養主義的時代，它對男女關系也造成了重大影響。…