去了外地兩個星期，回來后發覺辦公室桌上文件郵件堆積如山，八尺長的桌子，找不出幾寸空間，想攤開稿紙也沒辦法，簡直無地容身。

在美國，除了辦公事之外，便是逛逛公司看看朋友，開心之至。在紐約和“花訊道”的趙自珍常碰頭，趙姑娘一時火起辭了工，跑去百慕大島大玩了幾星期，回到紐約自立門戶，一個月之內已有三間大公司請她做布料設計顧問，趙姑娘收入本已不少，如今更是有增無減，如果以港幣計算，已是六個圈之外了，女人這麼本事，就不知道她怎麼嫁，年入百萬元以上的王老五實在不多。…

離出發的時間已經不多了。朱王禮一到，就率領一千餘人的隊伍從北門出城而去。行德率留守的三百名官兵到城門口送行。行德看到出征的將士鬥志並不旺盛，與當初作為西夏軍前鋒的時候相比，朱王禮的這支部隊已經不能同日而語了。部隊中半數以上的人是延惠的部下，缺乏訓練，也沒有什麽戰鬥經驗，只是在瓜州城受到過西夏軍火箭攻擊的洗禮。朱王禮將自己的老部下組成一支騎兵隊，而將瓜州兵編成步兵隊。步兵隊與騎兵隊隔得不遠，人和馬都吐出白色的氣息。部隊一出城門就消失在黎明前的黑暗之中。

趙行德送走朱王禮的部隊後，隨即命令自己的三百名部下到北門集結，他在那里設置了大本營，並對六座城門各自分派了少數士兵把守。…

──給艾爾沙·亨利奎

先畫一個籠子

有個開著的門

然後畫

一些漂亮的東西

一些簡單的東西

一些美的東西

一些有用的東西……

給那隻鳥…

以譯詩的字數對應原詩的音節，其結果是形成一種詩行相當齊整的詩，具有一種視覺的美感，當然有的眼睛以錯落為美，不過錯落須有致方為美，否則不美，若蓬頭垢面然。此處不擬細論。總之，這種齊整的詩行難逃“豆腐塊”之譏。其實，“豆腐塊”為人詬病，罪不在齊整，而在其削足適履造成的佶屈聱牙之苦，倘若可讀可誦，既順耳又悅目，“豆腐塊”何罪之有？實際上，法國古典格律體詩，正是一方方略見毛邊的豆腐塊。 …

七三

父母和兒子，

懷著不同的心思，靜靜的對著，

多麼不愉快的事呀。

七四

沒有死成的

是乘那隻船，

參加那一趟航海的一個旅客。…

貝麗呂娜仙宮的華麗前廳。淡色大理石柱子，金和銀的柱頭，可以看到樓梯、迴廊、欄桿等等。

貓、糖和火穿著華麗，從後幕右邊上場。他們走出來的那個房間燈燭輝煌，這是仙女的更衣室。貓在黑綢緊身上披了一條輕紗，糖穿著半白半藍的綢長袍，火頭上插著五彩冠毛，身披金鑲邊深紅大氅。他們穿過前廳，走到右前臺，貓把糖和火帶到一條迴廊下。

貓打這兒走。這座仙宮的曲徑迴廊我都認得……貝麗呂娜仙女從“藍鬍子”那里接手的……趁兩個孩子和光去看仙女的小姑娘，這最後一點自由的時間，咱們來利用一下……我把你們帶到這兒，是要合計一下咱們的處境……大家都到齊了嗎？……

 …

每當有另外的體，或它的普拉那的感覺來到你那兒時，你首先會把它理解為呼吸的進出，因為這是你唯一知道的經驗。你只是知道普拉那的活生生能量的這種表現形式。但是在靈妙體那一層，那兒沒有呼吸也沒有思想，但是有感應（influence），只有感應的進與出。 

你在並不了解一個人時與他接觸，他甚至沒有與你談過話，但是關於他的某些東西進來了。你或者接受它或者扔出它。有一個微妙的感應，你可以稱它為愛或者你可以稱它為恨——吸引的或排斥的。

 …

當海絲特與丁梅斯代爾下定決心與過往斷絕時，森林發出了“贊許之聲”：“天空射出萬道霞光，猶如蒼天綻開了笑臉，向陰暗的森林，瀉下一片陽光，使枯黃的綠葉變得金光燦燦，連灰暗肅穆的樹幹也閃出亮光。”這是拋棄孤獨或融入無限的時刻，是疲瘁的靈魂被空無濯洗、黑暗被驅散的時刻，我們從中可以感受到森林與人類命運之間奇妙的關聯。

只有“在樹林中間，我們回到理性和信仰”（愛默生語）。森林還可以成為深受清教社會法律與製度壓制的人們心靈的避難所。愛默生曾經觀察到，“商人和律師從街道上的喧囂和奸詐中走出來，看到了天空和樹林，於是又恢復為人了。”在《紅字》中就是如此，一家人戀戀不捨，不想離開森林，“回到鎮上去的小路是多麼可怕啊，海絲特又得重新挑起那恥辱的重擔了，牧師又要帶上那好名聲的假面具了……他們又逗留了一會兒。從來就沒有任何金光像這一片黑暗森林的陰暗這般可貴的。”…

西南聯大有許多很有趣的教授，金岳霖先生是其中的一位。金先生是我的老師沈從文先生的好朋友。沈先生當面和背後都稱他為“老金”。大概時常來往的熟朋友都這樣稱呼他。 

關於金先生的事，有一些是沈先生告訴我的。我在《沈從文先生在西南聯大》一文中提到過金先生。有些事情在那篇文章里沒有寫進，覺得還應該寫一寫。

金先生的樣子有點怪。他常年戴著一頂呢帽，進教室也不脫下。每一學年開始，給新的一班學生上課，他的第一句話總是：“我的眼睛有毛病，不能摘帽子，並不是對你們不尊重，請原諒。”他的眼睛有什麼病，我不知道，只知道怕陽光。…

和尚，你想必不寂寞？



客人，你說的寂寞的意思是疲倦？你也許還不疲倦？



客人的手輕輕地觸到自己的劍。這口劍，他天天握著，總覺得有一分生疏；到他好像忘了它的時候，方知道是如何之親切。劍呀，不是你屬於我，我其實是屬於你的。和尚，你敲磬，誰也不能把你的磬的聲音收集起來吧？你的禪房裏住過多少客人？我在這裏過了我的一夜。我過了各色的夜。我這一夜算在所有的夜的裏面，還是把它當作各種夜之外的一個夜呢？好了，太陽一出，就是白天。明天我要走。





太陽曬著港口，把鹽味敷到塢邊的楊樹的葉片上。海是綠的，腥的。…

新世紀十年以降，散文詩取得了前所未有的繁榮與發展，這從散文詩媒體的日益增多，散文詩群眾性學術團體（如“我們”）的閃亮登場及學術研討活動的活躍，散文詩創作隊伍的迅速壯大，散文詩筆會和各類評獎活動的成功舉辦，詩學理論和文學史對散文詩文體研究的重視等等可見一斑。散文詩無論從創作數量還是從總體質量上看，都有了長足的進步，其藝術特質和審美特性也有了新的拓展。但是，當下散文詩創作，在新的歷史起點上也面臨著新的挑戰。

從新世紀散文詩現狀上看，其所存在的不足也顯而易見：…

三、媒體” 社交化” 與新圈地運動：平臺壟斷與地租霸權

2015年, 在政府相關政策的強力驅動下, “ 兩微一端” 成為各級政府機構政務發展的新模式, 全國的政務微博賬號爆炸式發展至24萬個之多, 政務微信賬號逾10萬個。同時, 傳統媒體也爭先恐後搶占” 兩微一端” 新陣地。所有這些都被看成是媒體融合的成就。但是, 這些政策客觀上加劇了傳統媒體與社交媒體平臺之間的不平衡, 把失衡的天平指針挪到了新媒體平臺這一邊, 驅使優質新聞資源導入新媒體平臺。正是在此之後, 從報紙到廣播電視, 傳統媒體迅速衰落, 滑入雪崩狀態。…

我在生命的最後一刻不會被神父圍繞（我在靈床上寫下這些話）。

我希望我死時被風暴下的海浪搖動，或者，站在山巔……目光向上。

不：我知道我將徹底毀滅。再說，我也沒什麽寬恕可指望。誰打開了

我墓室的門？我說過任何人都不許進來。不論你是誰，請離開吧；但

是如果你以為在我鬣狗般的面容上（盡管鬣狗比我美麗，比我迷人，

我仍用這個比喻）發現了痛苦或恐懼的跡象，那就清醒過來吧：讓他…

在一個很圓的真實的瓷盤上

擺著一粒蘋果

跟它面對面的

是一個寫實的畫家

畫又畫不成

那蘋果的樣子

可是

那蘋果不允許這樣

那蘋果…

民主社會最津津樂道的一件事，就是在立法、司法與執法三大社會保障之外，還有一個“第四權”媒體。這第四權具體幹點什麼事？監督也；它的存在基礎，叫“輿論”——透過報道、揭發以帶動民眾言論與想法，來影響一件事情的發展，以發揮制衡的力量，保證民眾的共同利益。新聞報道讓人覺得偉大，就是因為可能發揮這制衡力量。

但“輿論”這回事也沒有天然的、必然的真理、正義依據。就算在“輿論”中口口聲聲說自己佔有真理與真義的一方，最多也只代表他們本身的利益。即使他們會引經據典跟大家“說理”，說完了也只是袒護本身利益的“理”。

由於社會背景、歷史條件受限，而無法有效說理的一方，永遠別幻想衝上社會眼裏的道德高地；說真理、正義在他這一方。…

各種荔枝不但種得費心，吃起來更是誠惶誠恐。據江獻珠回憶，荔紅季節，他們一家人必趕在天亮之前，在荔枝樹下摸黑享用其“露水荔枝”。



因為江太史堅信，“糯米糍肉質較鬆，一經陽光，肉質稍為變酸，口感的享受大打折扣，只有經過夜晚的溫涼，糯米糍方 能顯出其香、甜、鮮、脆的最佳狀態。而在晨光熹微下自采自啖沾滿了露水的糯米糍，確是一絕。”



之於荔枝珍品掛綠，“則從增城的掛綠老樹折枝接駁，產量不多，精挑細選後，用玻璃錦盒分四個裝及八個裝盛起，委托大新公司代售”。



近幾年，廣州也見有這樣掛綠的， 只是“玻璃錦盒”變成了塑膠盒。因此，江家不僅四時水果不斷，自產自銷，非但茶果點心一概自製，就連“太史五蛇羹”的關鍵佐料菊花，亦由雇用的四個專業花王悉心培植。…

三、遺產旅遊與家園重建

從“旅遊文化”的層面看, 無論是人類學的田野作業還是旅遊行為中的遊客活動都自然存在著對某一個特定空間的實踐問題。因此, 確定具體的空間單位和空間概念也成了我們必須進行分析的要件。這裏的“空間”不僅指地方人民生活的居所, 由於後現代社會的移動性,“地球村”的概念出現, 它也指外來者——旅行者進行短期生活、觀察、了解、體驗或者觀光的地方和地點。從旅行文化的角度看, 我們可以把旅遊活動和旅遊行為視為一種“空間實踐”, 它所包含的意義還可以有很多不同的指示:



1 “靜態/動態”的空間指示和關係。這是一種“地理空間的轉移”。遊客離開日常的家庭生活外出旅遊,…

我準備不動情地高聲朗誦，你們將聽到這節嚴肅、冷漠的詩。當心它的內容，提防它必然在你們動亂的想像中留下的烙記般的痛苦印象。不要以為我快死了，我還不是骷髏，我的前額上還沒有貼著衰老。

所以，讓我們排除和瀕死的天鵝相比的念頭，僅僅注視你們面前的怪物吧。我很高興你們看不見他的面容，但是，他的心靈比面容更恐怖。

然而，我不是一個罪犯……這個題目談夠了。不久前，我登上艦艇的…

面罩挨到了他的臉上。鐵絲碰在他的面頰上。接著—— 

唉，不，這並不能免除，這只是希望，小小的一線希望。太遲了，也許太遲了。但是他突然明白，在整個世界上，他只有一個人可以把懲罰轉嫁上去——只有一個人的身體他可以把她插在他和老鼠之間。他一遍又一遍地拼命大叫： 

“咬裘莉亞！咬裘莉亞！別咬我！裘莉亞！你們怎樣咬她都行。把她的臉咬下來，啃她的骨頭。別咬我！裘莉亞！別咬我！”

 …

原題：林燕妮齊心          

民主是能夠接受別人不接受你的意見。

自由包括了不發表意見和緘默的權利。

因為別人不同意自己的意見而懷恨於心，千方百計要整人聲討人的人，根本沒有將大眾團結起來的才幹與胸襟。小事不同意他，便馬上不高興了，連大事也忘記了，立刻把不同意他的人當作敵人，硬說人家不同意他的理由是存有私心，不明事理，總之為了開解自己，便替別人扣上一大堆醜陋的帽子，那無疑等於在努力替自己製造敵對派，那樣去做事，再有水心也沒有用。…