柬埔寨：被詛咒的國度

Cambodia’s Curse: The Modern History of A Troubled Land

普立茲新聞獎得主布林克里震撼人心力作

繼北韓之後，另一個你應該認識、卻從未深入了解的國家

吳哥窟，充滿神祕的文化韻味，迷人而富有情調

事實上，柬埔寨像是被施了魔咒的苦難國度

上千萬人民困在永無止盡的惡夢裡，早已失去掙扎的氣力………

　　女人的深藏，在吾人的美的理想上，在典型女性的理想上，女子教育的理想上，以至戀愛求婚的形式上都有一種確定不移的勢力。 …

◇鄉 愁

　　他是有福的，那曾作過一次美好的遠遊的人，如余利斯，

　　或曾竊取金羊毛的人，如日阿頌，

　　之後回歸家園，充滿世故與理智，

　　終身安居父母身旁。

　　啊！何時我能重見我小村的煙囪

　　青煙裊裊？在什麼季節

　　我能重見我貧苦的家屋的圍墻？…

　　在流行音樂上，搖滾樂在20 世紀60 年代大行其道、全面接手。各種音樂元素都可以和搖滾樂結合。搖滾樂已經從早期的“你不能搖，就給我滾”的舞曲形式，提升到了意識形態掛帥的社會運動。深紫色樂隊的管弦樂與搖滾樂結合的作品，從意義上講就是古典與流行、白人與黑人、長輩與晚輩、正統與草莽的大和解。在該演唱會實況中，我們能看到這樣的沖突與和解。交響樂團演奏時，深紫色的隊員就在一旁幹瞪眼； 輪到深紫色石破天驚的搖滾之聲登場，百余名西裝筆挺、手拿樂器的交響團員就地發呆。第一樂章進行到12 分12 秒的時候，雙方大合奏開始了， 搖滾樂也從這時起走進了新時代，再也不一樣了。

　　此時20 多歲的你在幹嗎？上網？泡吧？找工作？考研？或者是宅在家裏？今天的人類平均壽命變長了，可是生命的濃度與強度卻好像也被稀釋了。當年20 多歲的一幫年輕人已經有膽量、有能力登上了世界極的音樂殿堂，開始改變歷史了。…

親愛的朋友，想必你們看得出來，我的犬齒又尖又長，幾乎塞不進我的嘴巴。我知道這讓我看起來很兇惡，不過我很滿意。有一次一個屠夫看到我巨大的犬齒，他居然說：“哎喲，那根本不是狗，是頭野豬!”

我狠狠地咬進他的腿裏，犬齒深深陷進肥膩的肉中，感觸到了他那硬邦邦的大腿骨。對一條狗而言，確實，沒有什麽比在一股本能的憤怒下，用牙齒深深咬進可惡敵人的身上更令它愉快的。當這種機會自己送上門時，也就是，當我那活該被挨的犧牲者無知而愚蠢地從我跟前經過時，我的牙齒因期待而發疼，腦袋渴望得頭暈目眩，不由自主地從嗓子眼裏發出令你們寒毛直豎的嗥叫聲。…

       中國以往的外交政策指導方針，或者模棱兩可，容易引發歧義；或者過於生硬抽象，缺乏人性化的促銷點。比如，"韜光養晦"被西方媒體廣泛地翻譯理解成"蓄積實力、伺機而動"的陰險謀略；而"和諧世界"則因為過於空泛平淡，無法形成共鳴和著力點。"中國夢"的提出，無疑帶來了一股清新、自然、親和的中國風。

　　…

人生入秋，便開始被友人指著腦袋說：

"呀，你怎麽也有白發了?"

聽罷笑而不答。偶爾笑答一句："因為頭發裏的色素都跑到稿紙上去了。"

就這樣，嘻嘻哈哈、糊裏糊塗地翻過了生命的山脊，開始漸漸下坡來。或者再努力，往上登一登。…

小引…

       美”產生了。“美”是幾萬年，幾十萬年，在辛苦而沈重的生存競爭中完成的一個典型。

　　當人類向新的物質過渡時，那種對陪伴了自己幾十萬年的舊的物質的依戀，便完成了人類最初的“美”的情感。不再發生實際作用的石斧，被供奉起來，作為對人類過去文明的紀念。石斧的作用和造型在第一代供奉人的心中，都能引起共鳴，是實際操作的經驗。逐漸地，石斧的作用淡薄了，剩下的便只是單純的造型，這造型在人們心中產生喚起遠古經驗的象征意義。於是，石斧變成了玉斧，人們用更美好的質地、用更精細的手工來紀念它。“藝術”與“實用”分開了，玉斧又變成了玉圭，代表了社會上或政治上的地位，“藝術”與“倫理”結合，原始的作用與 美的欣賞一並對人發生影響。然後，倫理的因素也淡薄了，玉圭成為單純的“美”的欣賞。在視覺和觸覺上依然仿佛呼喚著遠古的記憶，但是確實的記憶太模糊茫昧了，只留下一團解釋不清的情感，那便是我們至今無法說明的所謂“美”吧。…

我必須接受睡眠以後的白天

必須在習慣以後回到夜晚

兩項以內我必須依次選擇

鐘擺在時鐘窄小的內部回蕩

增加或減少，火柴桿針對外面的火柴盒

衣服的式樣變了，但不會有另外的尺寸

葡萄酒從瓶中倒入杯中再放上平臺

一只筆吸足紅墨水，因為藍墨水使我厭煩…

檔案室

建築物的五樓 鎖和鎖後面 密室裏 他的那一份

裝在文件袋裏 它作為一個人的證據 隔著他本人兩層樓

他在二樓上班 那一袋 距離他50米過道 30級臺階

與眾不同的房間 6面鋼筋水泥灌註 3道門 沒有窗子

1盞日光燈 4個紅色消防瓶 200平方米 一千多把鎖

明鎖 暗鎖 抽屜鎖 最大的一把是“永固牌”掛在外面…

有個小小的城鎮，有一條寂寞的長街。

那裏住下許多人家，卻沒有一個成年的男子。因為那裏出了一個土匪，所有男子便都被人帶到一個很遠很遠的地方去，永遠不再回來了。他們是五個十個用繩子編成一連，背後一個人用白木梃子敲打他們的腿，趕到別處去作軍隊上搬運軍火的案子的。他們為了“國家”應當忘了“妻子”。

大清早，各個人家從夢裏醒轉來了。各個人家開了門，各個人家的門裏，皆飛出一群雞，跑出一些小豬，隨後男女小孩子出來站在門限上撒尿，或蹲到門前撒尿，隨後便是一個婦人，提了小小的木桶，到街市盡頭去提水。有狗的人家，狗皆跟著主人身前身後搖著尾巴，也時時刻刻照規矩在人家墻基上擡起一只腿撒尿，又趕忙追到主人前面去。

這長街早上並不寂寞。…

可是林傑睿如今已經在本土公司混了8年，並做到了總監，雖然橙色廣告沒有了，但他依然可以在其他的本土廣告做他的逍遙總監，只是除了獨立門戶之外，也沒什麽其他的上升空間，無非就是大一點的本土公司和小本土公司的區別。

如果去了D&O，那麽他將面臨全新挑戰，他必須用盡全力工作，甚至周旋於公司的各種鬥爭之中，他可能會很忙，連看書的時間都沒有，而且不管他怎麽努力，上面都會有群創意總監、執行創意總監、北上廣三地總監、大中華區域總監等領導壓在上面，這些上升空間很少留給大陸人……

Ken瞬間整理好思路，他知道林傑睿不是叫他來喝咖啡的，他一定是想聽聽他的建議。…

創造世界上最佳教育體制所必需的13個步驟

設計世界最好教育體制的比賽正在進行。

1990年美國前總統喬治·布什(GeorgeBush)要求美國到2000年建立世界上最好的學校。時間並不多了。

其他三個主要國家為達到同樣的目標制訂了具體的計劃。每個計劃都有一個相似的時間標誌：日本2000年，德國2000年，俄羅斯2000年，美國2000年。另一詳盡的報告敦促英國到2000年為其人口的50％提供「高等教育」。(1)…

　　這不知是一天裏的第幾次了，我從昏昏沈沈的睡夢中醒來，張開眼睛，屋內已經一片漆黑，街道上沒有人聲也沒有車聲，只聽見桌上的鬧鐘，像每一次醒來時一樣，清晰而漠然的走動著。

　　那麽，我是醒了，昨天發生的事情，終究不只是一聲噩夢。每一次的清醒，記憶就逼著我，像在奔流錯亂的鏡頭面前一般，再一次又一次的去重新經歷那場令我當時狂叫出來的慘劇。

　　我閉上了眼睛，巴西裏、奧菲魯阿、沙伊達他們的臉孔，蕩漾著似笑非笑的表情，一波又一波的在我面前飄過。我跳了起來，開了燈，看看鏡子裏的自己，才一天的工夫，已經舌燥唇幹，雙眼發腫，憔悴不堪了。…

林肯沒有多想只是馬上開始準備工作。他立刻給埃迪沃德·埃伍瑞特寫了封信，拿到了他的演講稿復本。一兩天後，當林肯在攝影棚裡為自己攝像時，他又利用空閒時間，反覆閱讀埃伍瑞特的演講稿。之後的幾天裡，無論往返於白宮和戰爭指控室，還是仰躺在戰爭指揮室的皮睡椅上等待最新的戰報，林肯都沉浸在對自己演講的思考之中。他將大致的演講草稿寫在了一張紙上，然後像平時一樣將它放在了高頂絲帽的頂端，隨身攜帶。林肯沒有停止思索，很快他的演講詞就定型了。就在演講前的最後一個週末，林肯對諾阿·布魯克斯說：「演講稿寫得還不夠準確，無論從哪個角度來說，都沒有達到盡善盡美。事實上，我已經重寫了好多次，因此，我只能再仔細琢磨琢磨，直至讓人滿意。」…

我所有的東西都帶在身邊。

換句話說：屬於我的一切都與我如影隨行。

當時我把所有的家當都帶上了。說是我的，其實它們原先並不屬於我。它們要麽是改裝過的，要麽是別人的。豬皮行李箱是以前裝留聲機用的。薄大衣是父親的。領口鑲著絲絨滾邊的洋氣大衣是祖父的。燈籠褲是埃德溫叔叔的。皮綁腿是鄰居卡爾普先生的。綠羊毛手套是費妮姑姑的。只有酒紅色的真絲圍巾和小收納包是我自己的，是前一年聖誕節收到的禮物。…

最好的選擇，不是兩個極端，而是位於兩個極端之間的中點。舍棄極端，生命會向你敞開無數個大門，快樂與幸福由你選擇。

只有以平穩、謹慎的步伐前進，才能在積累財富的過程中品味出其中的快樂和幸福，才能不致輕易錯過“天使的百合”。

許多東方國家的人，談話時喜歡用寓言體的語言。類似象征、比喻、故事和寓言，經常出現在他們談話的內容中。今天我要演講的這個題目，取自我曾經聽到過的一個寓言故事。故事的名字叫做“天使的百合”，它給我們傳達了一個最美的真諦。

這個故事依然來自於我的向導，在這裏也有幸與大家一起分享。…

故鄉的元宵是並不熱鬧的。

沒有獅子、龍燈，沒有高蹺，沒有跑旱船，沒有“大頭和尚戲柳翠”，沒有花擔子、茶擔子。這些都在七月十五“迎會”——賽城隍時才有，元宵是沒有的。很多地方興“鬧元宵”，我們那裏的元宵卻是靜靜的。

有幾年，有送麒麟的。上午，三個鄉下的漢子，一個舉著麒麟，——一張長板凳，外面糊紙紮的麒麟，一個敲小鑼，一個打鑔，咚咚當當敲一氣，齊聲唱一些吉利的歌。每一段開頭都是“格炸炸”：

格炸炸，格炸炸，

麒麟送子到你家………