披頭四迷一定要去的景點：Abbey Road。

很多人第一次聽過這條路，是因為披頭四的唱片，裡面有首歌叫做Abbey Road。實際上確實有這條路，而且位在倫敦，在過去曾經是披頭四的錄音室所在地。不過這條路會紅，有另一個很重要的原因，是因為Abbey Road這張專輯的封面。封面是披頭四從錄音室離開，四個人以John Lennon為首，依序是Paul McCartney、Ringo Starr，George Harrison 殿後。四人一起穿越斑馬線過馬路的畫面，意外讓Abbey Road的斑馬線爆紅。



事實上這條斑馬線已經漆了又漆，年代久遠早已不是披頭四走過的。不過意義遠大於實質。全世界每天來這裡朝聖的人超乎想像。



要到Abbey Road請搭地鐵到St.…

山打根歷史上最殘酷的“死亡行軍”—Sandakan Death Marches（Kawad Maut Sandakan）事件中，好幾千名俘虜在過程當中喪失性命，僥倖逃出生天的，只有區區6個人。位於山打根八裏的森林保護區裡，就設了戰爭紀念碑，紀念他們的義舉……

所謂的步操，就是國文裡的Kawad，曾經在學校參與過任何制服團體的讀者，應該對Kawad非常瞭解。操步時偶爾會發生同手同腳的情況，但講究團隊精神，要有默契，行列和隊伍才顯得整齊和神氣。

　山打根作為沙巴州其中一個重要的據點，在歷史上曾經有過名聞國際的幾次步操。…

《外曾祖父~英气重现》

2015年是抗战日军70周年。在中国每年都会大规模举行各项纪念活动，并大事记录抗战史。

在马来西亚每年也会纪念抗战胜利，随着世代的变更，抗战史被年轻一代渐渐的淡忘，何其令人感叹。

在彭亨州小山城“文冬”，还有多少人知道我们的先辈在抗日时代里曾遗留多少可歌可泣的事迹？

要追溯已遭历史洪流淹没的“文冬”抗日英雄和史迹，实属艰巨的非常任务。

在偶然的机缘下我读到一篇文冬的抗战史迹，里面有记载我外曾祖父的事迹。

我外曾祖父姓名“文风”百年前他代表客家人与另4个籍贯的领袖共同发起《文冬华人大会堂》也创办了《启文》学校。…

《陶庵夢憶》在乾隆中有兩種木刻本，一為硯雲本，四十年乙未刻，一卷四十三則，一為王見大本，五十九年甲寅刻，百二十三則，分為八卷。硯雲本雖篇幅不多，才及王見大本三分之一，但文句異同亦多可取處，第八則尼越中掃墓事，今據錄於下：

“越俗掃墓，男女該服靚妝．網船蕭鼓，如杭州人遊湖，厚人薄鬼，卒以為常。二十年前，中人之家尚用平水屋幘船，男女分兩截坐，不座船，不鼓吹，先輩化之曰，以結上文兩節之意。後漸華靡，雖監門小戶，男女必甲兩座船，必中，必鼓吹，必歡呼笆飲，下午必就其路之所近，遊庵黨寺院，及士夫家花園，鼓吹近城必吹海東青獨行千裏，鑼鼓錯雜，酒徒沾醉必岸幘囂嚎，唱無字曲，或舟中攘臂與儕列廝打。自二月朔至夏至，填城溢國，日日如之。乙酉方兵，畫江而守，雖魚＊（左舟右蠡）菱舠舠收拾略盡，墳壟數十裏而遙，子孫數人挑魚肉褚錢，徒步往返之，婦女不得出城者三歲矣。蕭索淒涼，亦物極必返之一。”小序詩有雲：…

如何回答常見的問題？針對不同的問題，有下列不同的回答技巧。

（1）對於是非型問題的應答技巧

提問者想要你回答簡單的幾個字，這當然是很容易的事情，但是這類問題往往埋有陷阱，因為簡單往往導致誤解。除非在法庭上，你不需要回答是非型的問題，你應該直接回答為什麽“是”或“不是”。

（2）對於選擇型問題的應答技巧

有人問：“你們公司的目標是增加投入還是減少人員？”這樣的問題不好回答，因為答案可能不在他給出的選擇項內。不要被提問者提出的問題所幹擾，按照事實說吧！回答上面的問題可以是：“我們的目標是提供最優質的產品。”…

公路邊無端立著一株蘋果樹，野生的，誰也不多看一眼。我們多看了一眼，就發現樹後那條荒僻的泥土小徑。

九月的風浸著涼意，簌簌吹過滿樹累累的紅艷。遲遲陽光穿過葉隙，淺淺地照著一地滾落的蘋果，風吹落，鳥啄落，還有那熟透了、忍不住墜落的蘋果。

枝芽飽滿得撐不住了，沈沈地垂下來。

在一粒粒蘋果間找尋踩腳的空隙，跨過去，就是凹凸的泥土路了。兩旁帶刺的蔓藤野蠻地竄向路心，蔓藤上擠著圓鼓鼓的莓果，一球一球地腫脹油亮，好像汁液隨時要炸濺出來。裙角拂到蔓藤；馬上被固執地勾住，布裙上已經暈染開一片嫣紅。

低頭解開刺的時候，聽見"噗"的一聲，一個熟得發脹的黃梨正滾進草叢深處。…

今天，我對你們說，我的朋友們，盡管此時的困難與挫折，我們仍然有個夢，這是深深紮根於美國夢中的夢。我有一個夢：有一天，這個國家將站起來，並實現它的信條的真正含義：“我們認為這些真理是不言而喻的，即所有的人都生來平等。”

我有一個夢：有一天，在喬治亞州的紅色山丘上，從前奴隸的子孫們和從前奴隸主的子孫們將能像兄弟般地坐在同一桌旁。

我有一個夢：有一天，甚至密西西比州，一個有著不公正和壓迫的熱浪襲人的荒漠之州，將改造成自由和公正的綠洲。

我有一個夢：我的4個小孩將有一天生活在一個國度裏，在那裏，人們不是從他們的膚色，而是從他們的品格來評價他們。

今天我有一個夢想！…

有許多昆蟲，它們在這世界上做著極有價值的工作，儘管它們從來沒有因此而得到相應的報酬和相稱的頭銜。當你走近一隻死鼴鼠，看見螞蟻、甲蟲和蠅類聚集在它身上的時候，你可能會全身起雞皮疙瘩，拔腿就跑。你一定會以為它們都是可怕而骯髒的昆蟲，令人噁心。事實並不是這樣的，它們正在忙碌著為這個世界做清除工作。讓我們來觀察一下其中的幾隻蠅吧，我們就可以知道它們的所作所為是多麼的有益於人類，有益於整個自然界了。

　　你一定看見過碧蠅吧？也就是我們通常所說的「綠頭蒼蠅」。它們有著漂亮的金綠色的外套，發著金屬般的光彩，它們還有一對紅色的大眼睛。…

他把一個女人往天上一拋

那女人至今還在空中懸浮

——亞歷山大。葉列緬科

我和我的朋友殞楠在忽然變得空洞寂寥了的機場候機廳裏一下子清澈明晰起來，我們的聲音也從剛才的淹沒在嘈雜紛亂天南地北的語調中抽脫出來，一時間顯得嗓音大了許多，我甚至聽到了她那熟悉的氣息。剛才這裏還是黑壓壓一片喧嘩起伏的人頭，波浪一般的手臂層層疊疊地舉向玄艙入口處的機場小姐，很像是好得要死卻結不成婚或者厭倦得要死卻離不成婚的人搶購特赦證書似的爭先檢票，獲準通過，捷足先登，生怕被飛機丟下，趕不上這一歷史性的時刻。其實，前後總共不過十幾分鐘時間。

我們不急。我們甚至有一種賽著沈著的心理。…

我到荷蘭去旅遊，看到運河邊上有個風車，風車下面有一片牧場，就站下來看，然後被震驚了。這片牧場在一片低窪地裏，遠低於運河的水面，茵茵的綠草上有些奶牛在吃草。乍看起來不過是一片鄉村景象，細看起來就會發現些別的：那些草地的中央隆起，四周環以淺溝。整個地面像瓦楞鐵一樣略有起伏，下凹的地方和溝渠相接，淺溝通向深溝，深溝又通向渠道。所有的渠道都通到風車那裏。這樣一來，哪怕天降大雨，牧場上也不會有積水。水都流到溝渠裏，等著風車把它抽到運河裏去。如果沒有這樣精巧的排水系統，這地方就不會有

牧場，只會有沼澤地。站在運河邊上，極目所見，到處是這樣井然有序的牧場。這些地當然不是天生這樣，它是人悉心營造的結果。假如這種田園出於現代工程技術人員之手，那倒也罷了。實際上，這些運河、風車、牧場，都是十七世紀時荷蘭人的作品。我從十七歲就下鄉插隊，南方北方都插過，從來沒見過這樣的土地。…

兒子：

你今天放學，爸爸已回哈市了。在你期末考試前，不知能否回來。因為四叔昨天夜裏突然從哈市打電話告訴奶奶病了，正於醫院搶救中……當時你睡了，爸爸沒告訴你。

你無法完全理解爸爸對奶奶的親情。這親情中包含著太多太多兒子對母親的內疚。等我從哈市回來再講給你聽——爸爸有一種極不祥的預感，可能爸爸此一去，將永遠失去爸爸的媽媽了。寫到這兒，眼淚在爸爸眼裏轉……

但爸爸給你留言，主要是關於你對考試的態度囑咐你幾句——當了爸爸媽媽的中年男人女人幾乎都這樣，一顆心分幾瓣兒。主要的兩瓣兒給兒女，給自己的爸媽。所謂“上有老，下有小”。你將來也會人到中年，那時你也會有深切的體會………

放荷燈與燒法船

農歷七月十五日，是中國漢族傳統節日，即中元節。此節初為佛教節日，稱盂蘭盆會，傳說釋迦弟子目蓮，為救在地獄中受苦的母親而求佛超度，後演為民間追薦祖先，故亦稱是日為鬼節。

舊京之中元節，除廟宇僧眾舉行演經文等重大佛事活動外，民間則重放荷燈與燒法船。…

第八講·美索不達米亞文明

河流哺育城市

人類最早的文明，幾乎都跟河流發生了不可分割的關系。

我們提到了幾個古老的文明，像印度的文明，來自於印度河、恒河。我們也提到了古老的埃及跟尼羅河之間的關系，還有中國古代的文明跟黃河、長江的關系。每一條河流就像連接母親跟嬰兒的臍帶一樣，滋養並豐富了一個文化。我們也提到，任何一個聚落，任何一個城市，其實也都可以找到一條餵養它的河流，就像臺北市跟淡水河、巴黎跟塞納河、倫敦跟泰晤士河、羅馬跟臺伯河的關系。

每一條河流又怎樣去灌溉大地，怎樣使人居住在河流的兩岸，開始發現他們的文化？…

美臀

臀部是展現女性魅力最生動、最豐滿的部位

豐潤圓翹、球形上收

若以166厘米為標準身高，則臀圍應為91.8厘米

從比例上來說，臀圍與身高的比例大約為0.553

圓潤、豐澤而富有彈性，曲線柔和流暢。

臀部的定義：臀部是腰與腿的結合部。臀部是人體背面審美的焦點，是展示女性魅力最生動、最豐滿的部位。…

啊，上帝，即便我困在堅果殼裏，我仍以為自己是無限空間的國王。《哈姆雷特》第二幕第二場他們會教導我們說，永恒是目前的靜止，也就是哲學學派所說的時間凝固；但他們或任何別人對此並不理解，正如不理解無限廣闊的地方是空間的凝固一樣。

《利維坦》第四章第四十六節…

作者：[俄]瓦西裏•馬卡羅維奇•舒克申/流鐘、樓肇明譯

白天像是燒著明晃晃的大火。土地是灼熱的，樹木也是灼熱的。草都幹枯了，踩上去沙沙作響。

到傍晚才有了涼意。

這時候，一位年邁的老人出現在急流湍湍的卡圖尼河的岸邊。他總是在老地方坐下——在那棵長在水中的盤根錯節的老樹旁；然後就向太陽凝望。

太陽正落到山後去。傍晚時的太陽看上去又大，又紅。…

一

這是六七年前的事了，當時我住在Ｔ省某縣地主別洛庫羅夫的莊園裏。別洛庫羅夫這個年輕人，黎明即起，穿一件緊腰長外衣，每天晚上要喝啤酒，老跟我抱怨，說他在任何地方都得不到任何人的同情。他住在花園裏的廂房裏，我則住在地主老宅的大廳裏。這個大廳有許多圓柱，除了我睡的一張寬大的長沙發以及我擺紙牌作卦的一張桌子外，再沒有別的家具。裏面的幾個舊式的阿莫索夫壁爐①裏老是嗡嗡作響，哪怕晴和的天氣也是這樣。遇上大雷雨，整座房子便震顫起來，似乎轟的一聲就要土崩瓦解。特別在夜裏，當十扇大窗霍地被閃電照亮時，那才真有點嚇人呢。

--------

①由Ｈ·Ａ·阿莫索夫（一七八七－－一八六八）設計的一種氣動式爐子。…

在一本衛生教育委員會編印《食物與營養》書裏，緊挨著黃豆芽的是“緣豆芳”。乍看之下，想不出“緣豆芳”者究竟是什麽菜蔬，等用了一下腦子之後，才恍然大悟，“緣豆芳”這三個字，一定是“綠豆芽”的錯誤化身！

綠豆芽在營養成分上比黃豆芽差得多，可是一般人對它的喜好，卻並不比對黃豆芽少，有時還認為缺少了它就不夠意思，像吃炸醬面的面碼兒，像吃春餅的炒和菜，沒有綠豆芽成嗎？綠豆芽在北平人的嘴裏不叫它這學名。全須全尾的，也就是由綠豆泡成芽就賣的，都叫它豆芽菜，另一種加過工的，就把芽和根都掐了去，只剩莖部的，則叫掐菜。這掐菜大概也就是有的食譜上所常寫的銀芽了。…

曾有多少人感嘆：“婚姻是愛情的墳墓。”是你變了，還是他變了？是發現了婚前未曾暴露的諸多缺點，還是歲月沖淡了你們的感情？你們也曾信誓旦旦地說過要相愛到永遠，為什麼現在卻不能好好地相互愛憐？

其實，真正的愛情只有在婚姻中才能得到最好的詮釋。美滿的婚姻並不是因為兩個人都優秀，而是因為他們能夠包容彼此的缺點。

不要埋怨妻子愛睡懶覺。當你做好早餐，叫她起床，她還不肯起來時，不要滿腹委屈，將她的胳臂環在你的脖子上，拉她起來吧！即使再慵懶的婦人，睡眼惺忪的，也會給你一個甜甜的微笑。…

“能數盡量數”：弗蘭西斯·高爾頓

1884年倫敦國際健康展上，在展廳裏一個只有36×6英尺的小小展臺上，堂而皇之地標著“人體測量研究室”。展臺裏面有3位服務人員，長桌上擺著一些簡單的儀器，其中有一個擺錘和一個反應鍵，一個手柄和轉盤，一臺光度計，用它可以比較小塊的色彩，還有一個長管子，在助手往裏充氣時，它可以發出一陣哨音，音調可以通過調節管子終端上一桿有刻度的螺絲來調高，直到訪問者再也聽不到為止。參觀者只需花3便士的費用，就可以測試和測量13項特征：反應時間、視力和聽力的靈敏度、色彩分辨能力、判斷長度的能力、拉力和擰力，吹氣的力量、身高、體重、臂長、呼吸力量和肺活量。…