基於更大量的證據，懷爾和斯魯爾（Wyer and Srull，1989：p**81）堅持認為：

（人們）不可能在記憶裏，對他們積累的與特定的決策有關的所有知識，進行完全徹底的搜索。他們找回和利用的僅僅是這些知識的一小部分，並不假思索地假定這一小部分的知識就代表了他們已獲得的所有知識。

然而，與此同時，在政治科學（Kelley，1983）、政治心理學（Lodge，McGraw and Stroh，1989）和認知心理學…

我終於把那個大南瓜鏤空雕成了一張大笑臉。黃昏時刻，在南瓜裏點亮一支短燭，放在門前，讓那粲然生輝的笑臉去迎接黑夜。我轉身入內，將一包包趕到市場買回的糖果，放入大木盤中，看來一切停當後，我沏上一杯新茶，坐在客廳裏，等候一年一度“嚇你暈”（Halloween）時刻的到來。

天黑後，門外響起了扣門聲，我將門打開，一陣吱吱喳喳的童音，幾個鬼鬼怪怪的形影：“不給糖，就搗蛋！”（Trick or Treat）。我端上盛著糖果的木盤，任他們各自選取。幾次同樣的把戲後，門外的腳步聲逐漸稀落。終於，被兒童興采擾得熱鬧零亂的郊區夜晚，又重新凝聚而成寂靜，沈澱在索索秋寒裏。

我走回客廳，看看盤中的糖果，還剩留著一大半。心裏感嘆著，今年過“嚇你暈”的孩子又更少了。我喝完杯中最後一口茶，開始在記憶中搜索屬於“嚇你暈”節日的往事。…

哈爾濱這個城市值得批評的地方，或者值得熱愛而批評的地方，不僅僅是扒掉了城市的某些著名建築這一點。

其中最讓人大惑不解的，就是凡三四十年來，哈爾濱人一直莫名其妙地不喜歡本地生產的產品，而且，尤以服裝、鞋帽、日用品、自行車等等為最。哈爾濱這座城市多年來似乎形成了一個令人費解的共識，認為：凡時髦的人、新潮的人、有檔次的人、有文化的人，是不穿本地產的任何服裝和任何鞋帽的。這一怪異的景觀，如果你是一個有心人就不難發現，走在街上的中、青年人，穿的服裝，絕大多數產於外地。…

三、混淆虛實界限的故事敘述

虛幻與真實是相對而言的。讀者或作者的客觀世界是真實

的，小說的世界是虛構的：小說中人物所在的客觀世界是真實的，

但人物夢幻中的世界是虛幻的。虛實之分，全在“界”（world）的確

立，倘若界不明，虛實就難分了。而界的確立，需要兩個基本因素，

一是時間，一是空間。敘述的事件，若在時空上有聯系，界便能確

立；反之，不易。…

有種叫“劍相”的占術，類似於手相、骨相，幕府末期時盛行於武士之間。長州高杉晉作第一眼看到土州脫藩田中顯助（後來的光顯，受封伯爵）的佩劍時，便忍不住讚嘆，甚至為此強納他為門下弟子。由於高杉提拔，顯助在武士當中，居然也小有名氣，說來還真是托這把劍的福氣呢！總之，武士在風起雲湧的時代裏，拋頭顱，灑熱血，任誰都會對自己佩劍的兇吉感到在意吧！

據說，諸藩志士裏，有怪傑之稱的出羽浪人清河八郎的寶劍出自相州，劍出鞘時，會射出七道懾人的光芒。根據劍相的說法，這種劍乃屬上乘寶劍，名喚“七星劍”，只要將劍身放在薄暗的燈光下照射時，便會浮現點點繁星般的冷光，不多不少正好七顆。而且，傳說擁有此劍的人，將可取得天下。

當然，百萬支劍中也才只出這麽一支。…

博諾馬利和喜曼舒在親緣關系上可稱為姑表支蔓上的兄弟；但是要澄清這種親戚關系，就需要進行長時間的推算。不過，很久以來這兩家就是鄰居，兩家之間只隔著一個花園，因此，兩家在親緣關系上雖說不是近親，可是兩家卻很親密。

博諾馬利比喜曼舒大好多歲。喜曼舒還沒有長出牙齒、還不會說話的時候，博諾馬利就常常在早晨和晚上抱著他來花園裏呼吸新鮮空氣，同他玩耍；當他哭的時候，就對他進行安慰，拍著他睡覺；為了讓孩子們開心，理智健全的成年人也不得不做出種種諸如頻頻搖頭晃腦、高聲怪叫等與其年齡不相稱的這樣一些可笑的舉動來，博諾馬利當然也不例外。…

海倫一個禮拜來幫我打掃一次。看見我成堆成堆的報紙雜志，擁擠不堪的書架，床頭床邊床底都是書，她認為我“很有學問。”當她看見有些書的封面或封底有我的照片，她更尊敬我了。

她一來就是五個鐘頭，因此有機會看見我煮稀飯──就是把一點點米放進鍋裏，加很多很多的水，在電爐上滾開了之後用慢火燉。

海倫邊拖廚房的地邊問：“你們台灣人是這樣煮粥的嗎？”

“我不知道台灣的別人怎麽煮粥的，”我很心虛：“我是這麽煮的。”

我想了一下，問她：“你們廣東人煮粥不這麽煮？”…

現在很多企業家會關註這些問題：中國是不是已經進入中等收入陷阱?如何擺脫或者跨越中等收入陷阱?這到底是個什麽概念?進入中等收入陷阱，投資機會是不是比以前小了?我試圖就這些問題和大家做一個分享。

“中等收入陷阱”是經濟發展規律

 這和中國改革開放以來、甚至49年以來的中國經濟歷史發展直接相關的。學界以西方標準來劃分，把人類社會的發展分為三個階段：

 古代社會：以羅馬帝國為代表的西方社會經濟和政治的穩定繁榮;

 傳統社會：公元五世紀西羅馬帝國滅亡一直到十五世紀，所謂的千年黑暗時期，其實中世紀並不黑暗;…

莊嚴且浪漫的檀香（下）



　　在生活中，我們見到最多的就是禮佛時用到的檀香，無論在盛大的佛教法會上用檀香浴佛，還是在莊嚴的佛堂中焚香禮佛，有了檀香的冷靜、霸氣的香便平添了一種肅穆，檀香在佛教中的意義是神聖的。葉廷　在《香錄》裏描述道：“出三佛齊國，氣清勁而易泄，爇之能奪眾香。”《華嚴經》裏提到檀香對那種莊嚴肅穆的氛圍起到了非常大的作用：“百萬億旃檀寶帳，香氣普熏。”“百萬億黑旃檀香、百萬億不思議境界香、百萬億十方妙香，百萬億最盛香、百萬億甚可愛香、鹹發香氣，普熏十方……”“散無數種種色天華、然無數種種色天香，供養如來……持無數種種色天旃檀末香，奉散如來……”…

第二個字念起來有點像意大利的人名，這提醒了我和這位朋友討論過的詞源學題目。並且也表露了我對他的憤怒，因為他把住址匿藏那麽久而不告訴我。但是第一個字的三種可能情況卻在分析後變得各自獨立並且都能成為一個思想串列的起點〔16〕。

在家父出殯的前一天晚上，我夢見一個布告（招貼或者海報）——倒有點像在火車站候車室內貼著的那種禁止吸煙的布告——上面印著：

“你被要求把兩只眼睛閉上”

或是“你被要求把一只眼睛閉上”

我通常把它寫成：

“You arerequested to close…

連日來，台灣的媒體十分熱鬧，剛忙完核四問題，又接上了小林與慰安婦及許文龍的高論。在評論許文龍這一類「日本系台灣人」時，呂秀蓮又連帶評論青少年一代的「哈日族」。凡此現象，看上去無直接關聯，其實反映了今日台灣文化的一個值得思考的現象。

在台灣歷史上，開拓時期來台的閩粵族群，要在海外開辟天地，必須有堅強意志，也有獨往獨來的豪氣。台灣民間至今還有勇往直前、寧折不屈的開拓精神，也有相濡以沫的互助合作，這兩點，不但是開拓者的心態，也是中國傳統文化的仁與義的體現。日本占領台灣五十年來，力圖同化台灣人民，但是台胞仍以傳統的民間信仰及各種社會團體及宗族組織，保存了這些精神。…

什麼是「質性研究」呢？質性研究就是透過真實的故事，令人產生洞見、啟發智慧之研究方法。因此，「寫故事(writing story)」不僅成為質性研究者需具備的基本技能，亦是質性研究者所面臨的一大挑戰。過去，蕭老師和蔡老師都曾說過：「我寫的文章很硬、很跳躍！」當時，我真得都不太清楚，究竟文章內容「很硬」？「很跳躍」指得是什麼？經過幾年的磨練之後，我漸漸明白寫一篇文章，不能只有「平鋪直敘」地將故事陳述而已，其「內容」是必須經過「鋪陳、潤飾與精鍊」，才能令人產生新洞見。

最近，我請學生幫我整理「故事」，在指導學生文章寫作的過程中，我似乎從學生的作品裡，看到過去我的影子；我漸漸明瞭蕭老師和蔡老師口中：「太硬、沒有靈魂、邏輯關係太跳躍」這些缺失的意義。我更從指導學生寫文作的經驗中，慢慢了解寫故事的鋪陳、邏輯與困難之處。以下，我就以三個「困難點」說明之：不會鋪陳、不會科普、寫不出邏輯關係。…

趙麗宏（1951～），上海市崇明縣人，當代作家。著有《珊瑚》、《生命草》、《心畫》等。

假如生命是花。花開時是美好的，花落時也是美好的，我要把生命的花瓣，一瓣一瓣撒在人生的旅途上……

假如生命是草。決不因此自卑！要聯合起所有的同類，毫不吝惜地向世界奉獻出屬於自己的一星淺綠。大地將因此而充滿青春的活力。

假如生命是樹，要一心一意把根紮向大地深處。哪怕腳下是一片堅硬的巖石，也要鍥而不舍地將根須鉆進石縫，汲取生的源泉。在森林和沃野做一棵參天大樹當然很美妙，在戈壁沙漠和荒山禿嶺中做一棵孤獨的小樹，給迷路的跋涉者以希望，那就更為光榮。

假如生命是船。不要停泊，也不要隨波逐流！我將高高地升起風帆，向著未有人到達過的海域………

房中很靜謐，空氣中夾著有薰人的暖意。我像中了酒般，只是昏沈沈地想要睡去。

沒有氣力再支持了，我便軟洋洋地往椅背上一靠，於是卷在手中的一冊李義山的詩集也落在了地上。

本來是真想睡去，但是這冊書落在地上的聲音，於寂靜的週遭中，卻又將我從昏沈中震醒，我垂眸斜睇了一下掉在地上的這一冊書，我又立時從睡意中被帶到了另一個幻界。

我看見在一枚小小的灰色的盒子中，在一角，有一匹春蠶正在癡心地織著他的繭。上，下，左，右，他不住地在輾動著他小小的身體，努力於自縛的工程。

繭兒漸漸地成了形。在銀白色的朦朧的絲光中，於是這位獻身的英雄的身體只隱約地可見。…

看故事，回憶錄多了，我發現，各種作家所提到的各類父親，大多數都是用“嚴肅”、“嚴厲”、“不茍言笑”、“沈默”……來形容的。 

父親是男士的一種“職稱”。在攀到這個高度之前，他曾經是備受呵護、童言無忌的幼兒；快樂逍遙，才氣縱橫的少年；雄姿英發、敢言敢為的無畏青年。做上了父親，這麼多的人就那麼嚴肅、沈默起來了，豈不奇怪！ 

說起來，做父母的也有咎由自取的一方面。 …

近來報紙上時常有男變女，女變男的新聞，認為是現代的奇跡。其實，在生物界裡，男變女，女變男，或是亦男亦女，實在是家常便飯。就拿廣東人最愛吃蠔來說，這小生物在一年之中，就要從雌變成雄，然後又從雄變雌好幾次。

蠔是有世界聲譽的美食。對於生蠔的嗜好，歐洲人比我們中國人更甚，歐洲的法國和英國都是以產蛇著名的，甚至古羅馬人就已經懂得吃生蠔，視為珍味之一。在羅馬帝國末年，荒淫的富豪們的奢侈宴會，每年就不知要消耗多少由奴隸們向大西洋沿海用冰車運來的生蠔。

廣東人對於生蠔，除了冬天打邊爐和酥炸生吃以外，還懂得生曬製成蠔豉，又能夠提取蠔汁的精華，製成著名的蠔油。…

在我住所旁邊，有一個舊池塘，那裏有很多蛙。

池塘周圍，長滿了茂密的蘆葦和菖蒲。在蘆葦和菖蒲的那邊，高大的白楊林矯健地在風中婆娑。在更遠的地方，是靜寂的夏空，那兒經常有碎玻璃片似的雲，閃著光輝。而這一切都映照在池塘裏，比實物更美麗。

蛙在這池塘裏，每天無休無止地呱呱呱嘎嘎嘎地叫著。乍一聽，那只是呱呱呱嘎嘎嘎的叫聲。然而，實際上卻是在進行著緊張激烈的辯論。蛙類之善於爭辯並不只限於伊索①的時代。

①伊索是約公元前六世紀的古希臘寓言作家，所編寓言陸續經後人加工，以詩或散文形式發表，成為現在流傳的《伊索寓言》。…

第六信·村莊＝國家＝小宇宙的森林 （二）…

不要站在我的墓前哭泣 

我不在那裏，我沒有長眠 

我是四處流動的風 

我是雪中閃耀的鉆石 

我是陽光下成熟的稻谷 

我是秋天裏的雨露 

當你在寧靜的早晨醒來 

我是俐落疾飛的鳥 

我是夜晚閃爍是星星 

不要站在我的墓前哭泣 …

如果媒體影響微小的理論，失去了其學術根據，那麽，精英通過利用媒體操縱公共輿論的潛力的研究，就招人喜愛了。所以在這個結論部分，我就轉向這個議題。我的討論將很大程度上，根據我前面的實證分析的分類來安排結構。

界定精英主導

初看起來，本書的論證在精英主導公共輿論上並不令人鼓舞。很多民眾對公共事務太不關心，以至於他們不能批判性地回應他們所接觸的政治傳播；相反，他們會受到任何試圖達到最高強度的信息流的沖擊。那些高度關注公共事務的少數民眾也幾乎沒有更大的批判性：他們主要基於精英訊息所傳達的黨派理念，和意識形態對新議題進行回應。…