31

內地人總講香港是文化沙漠，我看不是，什麽都有，端看你要什麽。比如你可以訂世界上任何地方的任何書，很快就來了，端看你訂不訂，這怎麽是沙漠？

香港又有大量四九年居留下來的內地人，保持著自己帶去的生活方式，於是在內地已經消失的世俗精致文化，香港都有，而且是活的。

任何時候，任何地方，沙漠都在心裏。

你們若是喜歡看香港電影，不知道了不了解香港是沒有電影學院的。依我看香港的電影實在令人驚奇。以香港的人口計算，香港好演員的比例驚人。你們看張曼玉，五花八門都演過，我看她演阮玲玉，裏弄人言前一個轉身，之絕望之鄙夷之蒼涼，柏林電影獎好像只有她這個最佳女演員是給對了。…

亞伯拉罕有三個兒子，不止兩個。

亞伯拉罕的三個兒子是：以實瑪利、以撒、還有以弗克 。

頭生的是以實瑪利，即“神必聽聞” ，

然後生以撒，即“他笑” ，

最後是以弗克，因為他是最小的，

所以是父親最疼愛的兒子，

是被獻上摩利亞山 的那個兒子。

以實瑪利有他的母親夏甲來搭救，…

我知道，這種恐懼對我來說，已經成為生命的一部分，並編入成長的年輪之中，每每大事小情面前，它一定會跳出來。我曾經和好朋友Ken討論過這個問題，Ken說他其實也經常會有，有時是有原因的，有時是莫名其妙、毫無因由的，這就是一代人的怕，這和我們這一代人的教育和成長環境有關。我曾經寫過一首詩就叫做《一代人的怕》：

我們的心跳動著怕怕的節奏

它聽起來多麽像歡樂

我們的成長，戰戰兢兢、謹小慎微、如履薄冰，總是擔心犯錯誤，總是害怕被懲罰，我們可曾真正開懷地笑過，可曾真正灑脫、豁達，做一個陽光明媚的人？…

我們在勞動營發的所有東西都沒扣子。內衣和長內褲各有兩根小系帶。枕頭兩端各有兩根小系帶。夜裏它是枕頭。白天就成了我們隨身挎的亞麻布袋，什麽場合都用得上，比如去偷東西或是乞討。

我們管乞討叫“兜售”。這個時候我們不偷，還有，工棚內鄰伴的東西是不拿的。除此之外，我們什麽時候都偷，上班前、上班時、下班後。其實也算不得偷，只不過是下班回家的路上，去瓦礫堆上摘些野菜，直到枕頭袋塞滿了為止。農村來的女人早在三月裏就發現，這種鋸齒狀葉子的野菜羅馬尼亞語叫“蘿柏笪”（LOBOD），家鄉人開春時也吃它，味道像野菠菜，德語名字叫“麥得草”（Meldekraut）。我們還摘一種葉子上長了毛的草，那是野生蒔蘿。前提是：要有鹽。鹽要在集市上通過物物交換才搞得到。它又灰又粗，像鋪路用的碎石，用之前還必須得敲碎。鹽可是值錢的寶貝。麥得草有兩種吃法：…

我的買墨是壓根兒不足道的。不但不曾見過邵格之，連吳天章也都沒有，怎麼夠得上說墨，我只是買一點兒來用用罷了。我寫字多用毛筆，這也是我落伍之一，但是習慣了不能改，只好就用下去，而毛筆非墨不可，又只得買墨。本來墨汁是最便也最經濟的，可是膠太重，不知道用的什麼煙，難保沒有“化學”的東西，寫在紙上常要發青，寫稿不打緊，想要稍保存的就很不合適了。買一錠半兩的舊墨，磨來磨去也可以用上一個年頭，古人有言，非人磨墨墨磨人，似乎感慨系之，我只引來表明墨也很禁用，並不怎麼不上算而已。…

如果我死後

　　

　　如果，我死後他們要給我寫傳記,

　　那太好辦了。

　　我只有兩個日期－－生日和死日。

　　其余的所有日子都構成了我。

　　

　　我是很好描繪的。

　　我活得象瘋子。…

　　 中國的城市化具有“巨國”特征,與“國家”相比,具有同構性質、在規模上大為縮減的“城市”,更適合作為構建文化軟實力的主體。

　　 孔子說:“為政必先正名”(《論語?子路》)。加快發展國家文化軟實力,關鍵在於明確建設主體和參與者,構建科學合理的層級與分工體系,形成內在的良性循環與合作機制,以盡可能降低文化發展成本,走出一條投入和產出比較匹配、速度和規模比較適度、傳承和創新比較協調的新路子。

　　 當今世界是城市世界,中國是世界上最大的城市化國家。在現代化的交通與信息技術條件下,城市化成為人類的整體性歷史進程:大都市成為一般城市乃至廣大農業地區競相模仿的對象,這就使都市化進程的影響遠遠超出了有限的都市人口或大都市,而成為人類在後工業時代普遍面臨的“天命”。

　　…

提起有五十多年歷史的香港塑膠品牌紅A，大家的印象可能還停留在老套過時的紅色膠水桶，卻不知道其實近年來紅A的產品已不斷推陳出新，從以往售賣家庭用品，逐漸將市場開拓至大型客戶。現在，不單是普通家庭，就連政府也成為了紅A的顧客。

紅A是星光實業有限公司在一九四九年成立的品牌，那時正是戰後時期，香港人口急劇增加，塑膠製品又開始在美國和日本興起，加上塑膠製品比木製家品便宜，所以塑膠家庭用品在香港的需求很大。有見及此，紅A由日本引進機器製造塑膠製品，推出的第一件產品──塑膠牙刷，之後更生產了不少廣為人知的家庭用品。

制水成契機…

一百二十一、芹菜冠冕

看看誰先到！

獎品是我剛剛收到的從維也納寄來的一本畫冊。

“看看誰能先到達那些紫羅蘭！……一……二……三！”

在一陣快樂的叫喊中，白色的和玫瑰紅的女孩子們在黃色的陽光中跑了起來。一時間，在寂靜之中，聽得見她們蓓蕾初放的心胸裏在不出聲地使勁，鎮上鐘樓傳出了緩慢的報時鐘聲。小山上的松林裏有蚊子細弱的嗡聲，那邊開滿了藍色的百合花，泉水向著水潭潺潺地流淌……當那些女孩子們經過第一棵桔樹的時候，在那裏偷懶的小銀被她們的遊戲帶動了，跟著她們也活蹦亂跳地跑起來，她們為了不致落後，連抗議和歡笑都來不及………

醉人的音樂，一再叫人陶醉。同樣的，好故事也可以一再的說；每一回的再敘，會有不同的詮釋，不同的感受。

我原來站在眾人外，看你行走在舞臺，聲音與色彩延伸。後來開始在想，你的故事與我的故事，有何凝聚？



那凝聚，因為是我設想的，於是有一份私己的感情。

有時候我們感到肌肉疼酸，自己伸伸身手、敲敲軀體。

熱了流汗，餓了吃飯，有話說時，管不了人聽不聽，冒不冒犯人，自己不說誰來替你說？



重敘一個老故事，讓懷舊的心情找到了落腳處，一種不盡的回味。生活自此神秘起來。總想回首多看一眼。…

又是火光，又是疼痛的槍聲

每夜他都被同樣的場景驚醒

眼睜睜看著自己被分成兩半

兩軍遠遠對壘，互相打冷槍

繼而短兵相接，展開肉搏戰

再後來演變成混戰，敵我不分

他知道這不是在回憶某一次戰役

而是在經歷一場戰爭，某種經驗

是以前的戎馬生涯所沒有過的…

翡冷翠山居閑話

徐志摩在他的散文名篇《翡冷翠山居閑話》中，對於佛羅倫斯的抒情，可以勉勵我們回頭去逛逛文藝復興的創意軌跡――

“只要你性靈上不長瘡瘢，眼不盲，耳不塞，這無形的最高教育便永遠是你的名分，……你在這世界上寂寞時便不寂寞，窮困時不窮困，苦惱時有安慰，挫折時有鼓勵，軟弱時有督責，迷失時有南針。”

索性再抄一句徐誌摩的話：“咳巴黎！到過巴黎的一定不會再希罕天堂；嘗過巴黎的，老實說，連地獄都不想去了。……軟綿綿的巴黎，只是你臨別的時候輕輕的囑咐一聲‘別忘了，再來！’其實，連這都是多余的。誰不想再去？誰忘得了？”（見散文集《巴黎的鱗爪》）

首屆筷子節落幕·中日韓三國共推筷子申遺

原標題：一雙筷子與十多億人的文化情感

據媒體報道，日前韓國首屆筷子節圓滿成功，中日韓三國專家在韓國舉辦研討會，決定共同為筷子申遺。此舉引發網民熱議，有人覺得“很無聊”。

說起筷子，我們再熟悉不過了，它是十多億人每天吃飯必備的工具。而“世界遺產”，是指人類瀕危的、需要保護的文明形態和介質。乍一聽，把使用廣泛的筷子，同“世界遺產”聯系起來，的確讓人有些難以理解。應該說，筷子本身並不稀罕，更算不上遺產，但附著在筷子上的筷子文化，卻很有遺產價值。…

約瑟夫·儒貝爾

在儒貝爾那一代詩人中，他對詩及詩的語言無疑是有著獨特見解的。他認為詩的語言應當具有這樣的特質：明朗而非刻意雕琢的；能賦予陳舊之字句以生命；美麗而和諧；蘊涵一個以上之意義；在表面的紊亂中隱藏著某種秩序。他雖然活在一百多年以前，但他對詩的見解卻是如此現代。

　　儒貝爾生前未出版任何著作。他去世之後，好友夏多布裏昂整理他的筆記，結集為《隨思錄》。此書多次增訂再版，為他身後贏得了廣泛的贊譽。

　　◇關於詩

　　1…

站在飯店前面廣場，瞭望山下的城市燈火。在燈與燈之間，在星與燈之間，閃爍著一支支智慧之鑰，不斷的尋找我盲思的腦袋插入。彷彿太平洋的波濤，一波波的湧入。海潮音也如大師灌頂，整夜轟擊我的耳膜。

那是上午吧，我們在大農場中散步，許多設備都已較上次前來時老舊。尤其關鳥的籠舍，只剩少數有鳥，多數長滿雜草。一定有一個巨大的斷層，或者跨不過的高牆，使人們無法禪悟，鳥不是應該飛在天空嗎？

剛進飯店時，時間還早，我繞飯店花園的小步道前看看，後看看，再左右看看。美侖美奐，的確，有許多人把自己拍入鏡頭之中。而我在看到角落無人之處，竟然是廢水雜物。在表面與內在之間，似乎對照著金碧輝煌與斷垣殘壁。應該有一巨大的眼神，巡視關於公眾的裡裡外外。…

織花邊的粉色房間坐了梳洗打扮的疤杏，旁邊就是沈默無語的青年。“從實招來吧，你到底叫什麽？”他差一點就說：“我叫廖麥”，但說出的卻是另一番話。他發覺在一個真正的美女面前要守秘太難了，這簡直是天底下最難最難的事兒。瞧她呀，這回是切近了瞧個仔細：這張常年隱在山中的小臉兒是圓的、中間稍凹一點的、上面一對漆黑大圓眼的；由於一年裏見不了幾次陽光，這臉有些蒼白；可是這肌膚嫩得像奶皮兒一樣，像沙原上結出的白茸茸桃兒，還有一層粉粉的汗毛；那青青的脈管兒從額頭那兒爬到頸上，清晰得令人疼憐；眼睛黑白分明，睫毛撲閃撲閃如同小蜜蜂折動雙翅……“我，其實……”廖麥忍住了後來的字。“你其實怎麽？你是誰？”“我口渴。我這會兒是個口渴的瘋子。”…

4月5日，瑞士全民投票表決政府是否應設法阻擋太多的難民湧入瑞士。

百分之六十五的人投贊成票，反對者卻大聲指責瑞士違背了立國的人道精神。

1956年，匈牙利爆發革命，成千上萬的匈牙利人逃亡國外；瑞士收留了16000人。1968年，捷克發生動亂，瑞士接納了114000名逃難的捷克人。1975年，越南淪陷，上萬難民——大多是中國人，漂流海上。美國只收年輕力壯、具生產力的難民，瑞士卻特別容納孤寡殘障，歡迎近9000名難民到瑞士定居。

1986年，來自非洲乍得的穆兀瑞在瑞士要求政治庇護，被政府拒絕，他的瑞士鄰居，共10個人，與穆兀瑞一起絕食抗議，要求政府改變主意。…

第18章·像關心自己的夢想一樣關心他人的夢想

　　20多年以來，本 ·桑普森（ Ben Sampson）一直堅持每周工作 60個小時。他不斷向公司更高的職位攀登。然而職位越高，身上所承擔的責任也就越大。

　　本 ·桑普森這個名字可能你沒聽說過，但你一定認識許多像他這樣的男士。他的妻子利茲（ Liz）不得不放棄了自己的事業而專心撫育他們的兩個孩子。她一直支撐著這個家庭渡過了許多難關，也包括孩子們的青春期危機。不久，孩子們將離開家去上大學。

　　本和利茲是在讀研究生時認識的。之後，他們都在各自的職業生涯中取得了可喜的成就。本在一家大工業公司工作，而 利茲則效力於一家大銀行。

　　在孩子出生…

創業者主導下的戰略轉型…