她突然扭過身去到床下地板上拾起一隻鞋子，像男孩子似的舉起胳膊向屋子角落扔去，動作同他看到她在那天早上兩分鐘仇恨時間向果爾德施坦因扔字典完全一樣。 

“那是什麽？”他吃驚地問。 

“一隻老鼠。我瞧見它從板壁下面鑽出鼻子來。那邊有個洞。我把它嚇跑了。”

“老鼠！”溫斯頓喃喃自語。“在這間屋子里！” …

從前的片名都是很戲劇化的，很動聽的，不會有「施活的故事」、「莫扎特傳」這麼平鋪直敘的名字。古老的電影，肖邦傳叫做《一曲難忘》，柏格里尼的故事叫做《劍膽琴心》，從小說《永恆的琥珀》改編的電影叫做《除卻巫山不是雲》，從小說《辛打的囚犯》改編的叫做《古堡藏龍》，從聖經故事改編的《參孫與大麗拉》叫做《霸王妖姬》。

上一輩的片名譯手都是高手，片名不但譯得漂亮，而且貼切。

肖邦的波蘭舞曲最為著名，片中穿插了他的眾位情人，那麼他這一曲便不但令后世難忘也令他的紅顏知己難忘。

在《劍膽琴心》中，柏格里尼除了拉小提琴外還會打劍，那當然是《劍膽琴心》了。…

上一篇：石真譯·泰戈爾《愛者之貽》（20）





41

姑娘們去河邊汲水，樹林中傳來她們的笑聲；我渴望和姑娘們一道兒，走在通向河邊的小路上；那裏羊群在樹蔭下吃草，松鼠從陽光下輕捷地掠過落葉，跳進陰影裏。 

但是，我已經做完一天應做的事情，我的水罐已經灌滿，我佇立在門外，凝望著閃光滴翠的檳榔樹葉，聆聽著河畔汲水姑娘的歡笑。…

 (三)文學藝術



早年的馬華文學藝術包括新、馬兩地，而以新加坡為核心。1919年以前，馬來亞的華文文藝，只有個別舊詩和八股文作者。



1919年以後，受中國“五四”運勤的影響，馬來亞華文文學藝術開始出現新潮流，各主要華文報先後開辟文藝副刊；如《光華日報》的《檳風》，《星洲日報》的《文藝春秋》，《南洋商報》的《讀者文藝》、《小說天地》、《商餘》等。至30年代，西馬開始有了一些華文作家、詩人、書法家、畫家，其中泉籍的有洪絲絲、曾蘿筆、許清昌等。



抗戰勝利後至馬來亞獨立前，著名的泉籍作家和詩人、書法家、畫家有：…

刻下你的名字吧，

粗大的樹幹，

眼看枝幹參天。

刻在大理石不如刻在樹幹上，

你的名字會漸漸地變大。

朗讀詩歌，最好是在提筆寫作，但又苦於抓不到形象的東西而覺著空虛、焦灼的時候。也只有這種時候，我才朗讀詩歌。在心靈處於最易上當受騙的時候——不，我只是為了想上當受騙才朗讀詩歌的吧。因為我在虛構中，首先上當受騙，我才能無憂無慮，像睡眠一樣安穩。…

⊙東京都　40歲　男

比起拄拐杖來， 

挽著我更安心哦。 

有點害羞的向妳伸出手臂。

《三行情書》⊙沖繩縣　16歲　男…

他曾將自己神奇的想像

丟失在無垠的白色

雪花、晚香玉和鹽礦。

如今白色走在

鴿子羽毛

織成的無聲的地毯上。

它經受著一場夢…

常常在《明周》介紹歐美名師時裝，因為在時裝界工作的朋友多，跟著他們聽得多了，見得多了，耳濡目染，自然而然對那方面有相當深的認識。

不過，我介紹時裝，目的不外是令讀者們得到第一手時裝消息，知道潮流是什麼，和瞭解一下衣著之道，絕對不鼓勵虛榮。

讀者如果細心看時裝圖片，自會領悟出配搭之道和什麼叫做品味，哪些圖片是讓各位借鏡的東西，名師的設計和配搭，自有其不同凡響之處，值得研究。

這不是說非穿名牌不可，名牌只要有錢便可買到，高矮肥瘦、穿起來好看不好看又是另一回事，如果有錢買名牌便等於有品味，那麼任何人都可以把品味買回來了。只要從圖片中領略到潮流和格調的味道，自己配搭得宜，不穿名牌也一樣可以好看。…

三、餘論

不少論者認為劉勰的“感物吟志”論，比“詩言志”論前進了一大步，這是不錯的。但是，又都把“感物吟志”論歸結為“文源”論。強調劉勰的唯物主義，認為他把詩的源泉定位在“外物”，而“外物”也就是“社會生活”，這樣劉勰的“感物吟志”說就與“社會生活，是文學藝術的唯一源泉”的提法“接軌”。



這種看法是把現代的唯物主義的文學源泉論“強加”給劉勰。實際上劉勰的主要貢獻不在尋找到“詩源”，不是強調詩的源泉在外在的客觀存在的社會生活；劉勰的重要貢獻在他以“感物吟志”這樣的簡明的語言，概括了中國詩歌生成論，把詩歌生成看成密切相關的多環節的完整系統。



主體的“情”，客體的“物”，通過“感”這種心理的第一中介，和“吟”這個藝術加工的第二中介，最後生成作為詩歌本體的“志”。主體的“情”與客體的“物”是詩歌產生的條件，…

也許正是認識到這一點，加拿大學者查爾斯·泰勒發表了重要論文《承認的政治》。泰勒認為，我們的認同（identity）部分地是由他人的承認（recognition）構成的；同樣的，如果得不到他人的承認，或者只是得到他人扭曲的承認，也會對我們的認同構成顯著的影響。



所以，一個人或一個群體會遭受到實實在在的傷害和歪曲，如果圍繞著他們的人群和社會向他們反射出來的是一幅表現他們自身的狹隘、卑下和令人蔑視的圖像。這就是說，得不到他人的承認或只是得到扭曲的承認能夠對人造成傷害，成為一種壓迫形式，它能夠把人囚禁在虛假的、被扭曲和被貶損的存在方式之中。



因此，他指出：“扭曲的承認不僅表現為缺乏應有的尊重，它還能造成可怕的創傷，使受害者背負著致命的自我仇恨。正當的承認不是我們賜予別人的恩惠，它是人類的一種至關重要的需要。”（58）…

福柯·創造性域外運動



當代文學（無疑地也是哲學、藝術與音樂）命定地必須崛起於空無的荒原，因為一切可能性（「所是」）都已被耗竭，所有的話語都已是令人不耐的陳套與“已說”，一切創造性因而都首先必需成為朝向域外的運動，都再度將語言本身催逼到非思的界限上。



然而，如果傅柯的思想有任何啟發，正在於其總是能從現代性的荒蕪中，一再復甦生命的內在性威力。書寫為什麼重要，理由恐怕就很清楚了。





這是莒哈斯…

或許祖父的死、自己的境遇，我全然看不見吧。我幾乎沒有絕望過。我總是豁達樂觀，自己所做的事或祈求的事，都相信一定能夠成功，就是直到最後一分鐘雙手空空，我也是耽在空想之中。即使錯過時機，事與願違，失敗了，我也不太執著於任何事物；即使招致了與絕望同樣的結果，我也絕不灰心失望。就是說，縱令有苦惱，也會在一瞬間全然忘光，我依然做著這件事或那件事的另一個夢，另一個片斷的夢。我是不會有真誠的悲傷、真實的悔恨的。你們有個很好的兒子。然而你們將這個尚未懂事的兒子留在這個人世間，他會遭受多麽大的痛苦和多麽大的悲傷，你們卻不曾為他操過一點心啊。…

躲在店門前木柱旁流淚

一會兒，茶和包點端在我們面前後，由李伯伯分派，原來我叫的是一杯牛奶水，妹妹們則是一人一杯咖啡，和一人一個豬肉包，雖然時間已經到了中午時分，但是由于思念父親心切，既使是一頓再豐富的午餐，我也嚥不下口，痛苦的心腸在蕩漾著，一時未能平靜下來，因此，在匆匆喝完了一杯牛奶水後，我迫不及待的，走出咖啡店，並躲在店門前的木柱旁，獨個兒在那里流著眼淚，而且流個不停。 …

風在四點驟然颳起

風在四點驟然颳起，撞擊著

在生與死之間擺動的鐘鈴

這里，在死亡的夢幻國土中

混亂的爭鬥出現了蘇醒的迴音

它究竟是夢呢還是其他 ？

當逐漸變暗的河面

競是一張流著汗和淚的臉時…

《五卷書》中有一些故事明顯是由女性來講述的，如第一卷中的第十六、十七、十八、十九個故事的講述者是母白鸻，這反映了由家庭組成的藝人團體中，女性家庭成員對故事講述的參與。而在需要轉換講述者的時候則用韻文和問答加以承接。

中國說書藝人的表演大部分情況下是由一個藝人在一個固定場所，並且分多天從頭至尾進行講述，他要吸引的是一些老聽眾不問斷地來看他的表演，因此，他采取的就是一種完全不同於流動表演的敘事策略。

首先，單人表演只有一個講述者，所以其敘事者是統一的，敘事角度就變得單一。其次，由於是多日表演，所以故事情節要保持連貫性，而且每天都需要有一定的高潮，這樣才能吸引觀眾能夠不間斷地回到表演場所。…

想造個句子，把昨晚的夢記錄下來。可是，頭兩個字就充滿困難：“不知誰給了我一杯水，喝了一口，發現嘴裏滿是東西。”那“不知”二字，其實不是現在才想到的，喝了水以後就有了那份惶恐。“不知”我喝了什麼？於是慌亂吐在手掌上，是一把紐扣！“不知”我是否吞下了幾顆？我失措地把妻子叫來，快！拿個紙袋裝起來。事情發生到這裏拐了個彎，“不知”我為何沒再追究是誰給我那杯水，就那麼一瞬間，居然意識到這只是一個夢。一個夢啊，“不知”是什麼象徵呢？我的眼睛於是留意起那一袋子紐扣。這種境遇“不知”為何能同時存在；夢的證物紐扣，夢劇情的延續，和其實已處於半睡半醒狀態，意識到自己在做夢的我，竟同時間處於同一個場景裏。那部分醒著的我，詮釋癖明明白白又發作了。“不知”這些符號指向什麼呢？感覺夢裏的我比現實生活中的自己聰明得多，玩味著那二三十顆的紐扣，多數是明亮淺色系的米黃襯上淡褐紋脈，沒有張揚刺眼的顏色、形狀、圖案與態度，很快，我就有了答案：暗喻在於那…

一個民族有一群仰望星空的人，他們才有希望。



每個人都是一個整體，本身就是世界，每個人都是一個完滿的有生氣的人，而不是某種孤立的性格特征的寓言式的抽象物。

一個人如果把從別人那里學來的東西算作自己的發現，這也很接近於虛驕。

對現實的抽象，就是對現實的毀滅。

存在即合理。

一個志在有大成就的人，它必須如歌德所說，知道限制自己。反之，什麽事都想做的人，其實什麽事都不能做，而終歸於失敗。…

白樺樹初舒嫩綠，樹林就碧綠如海、明凈娟潔了。我們的火車在這樣的樹林里並不顯得像是什麼大怪物——相反，我倒覺得它是非常方便的東西。我能坐在火車窗口，欣賞一片又一片綠意迎人的白樺林，心中多愉快呀。下一個窗口站著一個姑娘，雖是妙齡，卻不大漂亮，額頭偏高了一些，不是緩緩向後，而是幾乎成直角，一下子拐到頭頂，真是太突兀了，因此我就想，這個姑娘是在藥房工作的。她有時仰起頭，像小鳥似的環顧車廂：有沒有鷂鷹，有沒有什麼人注視她？然後又往窗外眺望。 

我倒想看看，她獨自欣賞綠海般的白樺林的時候，是一副什麼神情。我悄悄欠起身，小心地往窗外張望。她欣賞著綠海般的閃閃爍爍的白樺嫩葉，對之莞爾一笑，嘴里喃喃說著什麼，兩腮緋紅。

就在這個當兒，樓梯上響起了一陣急促的腳步聲。裘莉亞沖了進來。她提著一個棕色帆布工具包，這是他經常看到她在上下班時帶著的。他走向前去摟她，但是她急忙掙脫開去，一半是因為她手中還提著工具包。 

“等一會兒，”她說。“我給你看我帶來了一些什麽。你帶了那噁心的勝利脾咖啡沒有？我知道你會帶來的。不過你可以把它扔掉了，我們不需要它。瞧這里。”

她跪了下來，打開工具包，掏出面上的一些扳子，旋鑿。 …