他回到學校來，三小時的功課上完，已經是十一點半了。他挾著習作本子跑到教務室去，屋里只有黃先生坐在那里看報。

“東野先生，功課都完了麽？方才習作堂延禧問我‘安琪兒’怎解，我也不曉得要怎樣給他解釋，只對他說這是外國話，大概是‘神童’或是‘有翅膀的天使’的意思。依你的意思，要怎樣解釋？可怪人們偏愛用西洋翻來的字眼，好像西洋的老鴉，也叫得比中國的更有音節一般。”

“你說的大概是對的，這些新名詞我也不大高明，我們從前所用的字眼，被人家罵做‘盲人瞎馬的新名詞’，但現在越來越新了，看過之后，有時總要想了一陣，才理會說的是什麽意思，延禧最喜歡學那些怪字眼。說他不懂呢？他有時又寫得像一點樣子。說他懂呢？將他的東西拿去問他自己，有時他自己也莫名其妙，我們試找他的本子來看看。”

他拿起延禧的卷子一翻，看他自定的題目是“失戀的安琪兒”，底下加了兩個字“小說”在括弧當中，夢鹿和黃先生一同唸。

“失戀的安琪兒，收了翅膀，很可憐變成一只灰色的小醜鴨，在那薔薇色的日光底下顫動。嘴里咒詛命運的使者，說：‘上帝呵，這是何等異常的不幸呢？’赤色的火焰像微波一樣跟著夜幕驀然地卷來，把她女性的美麗都吞咽了！這豈不又是一場赤色的火災麽？”

黃先生問：“什麽叫做‘灰色的’‘赤色的’‘火災’‘上帝呵’等等，我全然不懂！這是什麽話？”

夢鹿也笑了：“這就是他的筆法，他最喜歡在報上雜誌上抄襲字眼，這都是從口袋里那本自抄的《袖珍錦字》翻出來的。我用了許多工夫給他改，也不成功，只得隨著他所明白的順一順罷了。”

黃先生一面聽著，一面提著書包往外走，臨出門時，對夢鹿說：“昨天所談的事，我已告訴了那位朋友，不曉得嫂夫人在什麽時候能見他？”

夢鹿說：“等我回去再問問她吧。”他整整衣冠，把那些本子收在包里，然后到食堂去。

下午功課完了，他又去打聽雁潭的地址，他回家的時候恰打六點。女僕告訴他太太三點鐘到澳門去了。她遞給他一封信，夢鹿拆開一看，據說是她的姑母病危，電信到時已到開船時候，來不及等他，她應許三四天后回家。夢鹿心里也很難過，因為志能的親人只剩下在澳門的姑母，萬一有了危險，她一定會很傷心。

他到書房看見延禧在那里寫字，便對他說：“你嬸嬸到澳門去了，今晚上沒有人給你講書。你喜歡到長堤走走麽？”孩子說：“好吧，我跟叔叔去。”他又把日間所寫的習作批評了一會，便和他出門去。

志能去了好幾天沒有消息，夢鹿也不理會。他只一心惦著找雁潭的下落，下完課，就在豪賢街一帶打聽。

又是一個下午，他經過一條小巷，恰巧遇見那個賣過鼠肉餛飩的，夢鹿已經把他忘掉，但他一見便說：“先生，這幾天常遇見，莫不是新近從別處搬到這附近來麽？”夢鹿略一定神，才記起來。他搖頭說：“不，我不住在這附近，我只要找一個朋友。”他把事由給賣餛飩的述說一遍。真是湊巧，那人聽了便說他知道，他把那家的情形對夢鹿說，夢鹿喜出望外，連說：“對對！”他謝過那人，一直走到所說的地址。

那里是個營業的花園，花匠便是園主，就在園里一座小屋里住，挨近金魚池那邊還有兩座小屋，一座堆著肥料和塘泥，旁邊一座，屋脊上瓦塊淩亂，間用茅草鋪蓋著，一扇殘廢的蠔殼窗，被一根粘滿泥漿的竹竿支住。地上一行小坳，是屋檐的溜水所滴成，破門里便是一廳一房，窗是開在房中的南墻上，所以廳里比較暗。

廳上只有一張黃到帶出黑色的破竹床，一張三腳不齊的桌子，還有一條長凳。墻下兩三個大小不等欲裂不裂的破烘爐，落在地下一掬燒了半截的雜柴。從一個爐里的殘灰中還隱約透出些少零星的紅焰。壁上除被炊煙熏得黝黑以外，沒有什麽裝飾。桌上放著兩雙筷子和兩個碗，一碗盛著不曉得吃過多少次的腐乳，一碗盛著蘿蔔，還有幾莢落花生分散在舊報紙上。夢鹿看見這光景，心里想一定是那賣餛飩的說錯了。他站在門外躊躇著，不敢動問屋里的人。在張望間，一個二十左右的女孩子從里間扶著一位瞎眼的老太太出來。她穿的雖是經過多數次補綴的衣服，卻還光潔，黑油油的頭髮，映著一副不施脂粉的黃瘦臉龐，若教她披羅戴翠，人家便要贊她清俊；但是從百補的布衫襯出來，可就差遠了。

夢鹿站了一會，想著雁潭的太太雖曾見過，可不像裏頭那位的模樣，想還是打聽明白再來，他又到花匠那里去。

屋里，女兒扶著老太太在竹床上，把筷子和飯碗遞到她手裏。自己對坐在那條長凳上，兩條腿夾著桌腿，為的是使它不左右地搖晃，因為那桌子新近缺了一條腿，她還沒叫木匠來修理。

“娘，今天有你喜歡的蘿蔔。”女兒隨即挾起幾塊放在老太太碗里，那蘿蔔好像是專為她預備的，她還把花生剝好，盡數給了母親，自己的碗里只有些腐乳。

“慧兒，你自己還沒得吃，為什麽把花生都給了我？”其實花生早已完了，女兒恐怕母親知道她自己沒有，故意把空莢捏得呯呯地響。她說：

“我這里還有呢。”正說著，夢鹿又回來，站在門外。

她回頭見破門外那條泥濘的花徑上，一個穿藍布大褂的人在那里徘徊。起先以為是買花的人，並不介意。后來覺得他只在門外探頭探腦，又以為他是“花公子”之流，急得放下飯碗，要把關不嚴的破門掩上。因為向來沒有人在門外這樣逗留過，女孩子的羞恥心使她忘了兩腿是替那三腿不齊的桌子支撐著的，起來時，不提防，砰然一聲，桌子翻了！母親的碗還在手裏，桌上的器具滿都摔在地上，碎的碎，缺的缺，裂的裂了。

“什麽原故？怎麽就滑倒了？”瞎母親雖沒生氣，卻著急得她手裏的筷子也掉在地上。

女兒沒回答她，直到門邊，要把破門掩上。夢鹿已進一步踏入門里。他很和藹地對慧兒說：“我是東野夢鹿，是雁潭哥的老同學，方才才知道你們搬到這里來。想你就是環妹吧？我雖然沒見過你，但知道你。 ”慧兒不曉得要怎樣回答，門也關不成，站在一邊發楞。夢鹿轉眼看見瞎老太太在竹床上用破袖掩著那聲淚俱盡的臉。身邊放著半碗剩下的稀飯，地下破碗的片屑與菜醬狼藉得很，桌子翻倒的時候，正與他腳踏進來同時，是他眼見的。他俯身把桌子扶起來，說：“很對不起，攪擾你們的晚飯。” 女兒這才蹲在地上，收拾那些殘屑，屋里三個人都靜默了，夢鹿和女孩子撿著碎片，只聽見一塊一塊碗片相擊的聲，他總想不到雁潭的家會窮到這個地步。少停，他說一聲“我一會兒回來”，便出門去了。

原來雁潭於前二年受聘到廣州，只授了三天課就一病不起。他有兩個妹妹，一個名叫翠環，一個就叫慧兒。他的妻子是在東洋時候娶的，自他死后不久便投到無著庵帶髮修行去了。老母因兒子死掉，更加上兒媳婦出家，悲傷已極。去年忽然來了一個人，自稱為雁潭的朋友，獻過許多殷勤，不到四個月，便送上二百元聘金把翠環娶去。家人時常聚在一起，很熱鬧了一些時日。但過了不久，女婿忽然說要與翠環一同到美國留學去。他們離開廣州以後大約二十天，翠環在太平洋中來信，說她已被賣，那人也沒有蹤跡了！