這是一架商用噴氣式飛機，外表是奶油色，機艙內是幽靜的淡灰色。共有七席座位，套在擦皮椅罩里，還有個人音響，尾端不大的廚房里有咖啡和飲料。有點像協和式噴氣式飛機，但沒有一長串叫你火冒三丈的連珠炮說明，強迫你收聽；座位里伸腿的空間也比較寬敞。菲利克斯告訴我們，這架飛機每加一次油可飛四、五小時，這表示歐洲任何地方我們都到得了。結果，他那天正好要在午餐前到尼斯去辦事，所以，這處地中海邊的城市就成了我們的第一站。

我們一路南飛，到了海岸地區便左轉，而且盡量低飛，好讓我們能一路不斷將里維拉海灘的全景盡收眼底。菲利克斯一路都在查閱他的餐廳筆記，任我們飛過一座座在晨間陽光中燦爍斑斕的小城和港市。待我們瞧來。聖特羅佩（Saint·Tropez）有一家夏必秋（Le Chabichou），坎城的寇洛塞特（Croissetie）路上有一家黃金棕擱（Le…

我們的朋友菲利克斯這位大亨，每年總有一兩次要到普羅旺斯來享受陽光、法國美食，同時暫時躲避一下他辦公室里的煩惱。我不太清楚他是做什麽的——一下搞一點巨額融資，一下客串撮合購並的中間人，偶爾還涉足房地產——但是，不管怎樣，只要他到了我們家，就一定會打幾通防衛嚴密的電話；他的公事包也一定是鼓鼓的，塞滿了可可期貨或是公司狂歡作樂的最新消息。可是，不管當時他是在搞什麽買賣，他一天也總有兩次要把它扔到一邊，好好享受進餐之樂。菲利克斯很愛吃。

他上一次來訪是今年春天的時候，吃晚餐時，他在講他最喜歡的話題：下一頓吃什麽。我們明天午餐到哪兒去吃啊！他心里盤算的是魚，大概是那種滿是大蒜的魚羹，而且是只有法國廚子用新鮮的地中海魚才做得道地的那種。當然呷，他說，唯一有可能吃到這種東西的地方，當然得是一處俯瞰大海的飯店。

 …

十二月的巴黎，壯闊的香謝麗舍大道兩旁的樹，都噴上了人造白雪，還掛上了燈泡，晚上從香謝麗舍大道的一端放眼直望到凱旋門那一端，實在是玉樹瓊花的瑰麗堂皇，一片繁榮景象。

而事實上，法國的經濟很差，失業的人很多，聽說失業救濟金只發一年，一年之后，便貴客自理了。

問題是，不少人在失業一年后也找不到工作，亦即是說，工作空額比需要工作的人少，所以，很多失業者便彷徨無計。

在地鐵站的地下通道上，中間會見到個穿著套半舊西裝的壯漢，蹲在地上求乞，手上舉著個紙牌，上面寫著：

「SANSTRAVALL」…

楊世榮卻老記得祖父對他說過的一句話：這個世界上，人對你不好是應該的，不要怨恨牢騷；對你好倒是例外，務必感激報答。 

恐怕在這個時候，譚因會需要人扶一把，才能走得下去，楊世榮想。他把視線從譚因的背轉移到堤岸上。天空一群候鳥飛過。這堤岸走上五十米後景致美極，來這里真是對的。

他幫不了譚因，他不想看到結局。譚因是否能從這個堤岸脫身，看他自己的運氣。他選擇這地點，只是因為他曾經從這樣的絕境跑出來。那是死里揀一條命。或許，譚因行，他可以變成一條魚鑽進水里，或是躲進荷葉里，變成一個溫柔貞潔的女子。 …

首席大法官堅持他那看起來越來越像有意阻撓別人發言的戰術，他簡直是不讓我談本案的關鍵法律問題：

14個州沒有制定任何禁止引誘狗熊上鉤的法規，有450萬人觀看了誘使狗熊上圈套的比賽或是拍攝這種活動的過程。這對你評判能否在馬薩諸塞州波士頓觀看引誘狗熊上鉤的行為多少有點聯系嗎？

我覺得這段話終於給我一個機會重新談這個案子，我小心翼翼地避開誘使狗熊上鉤這個話題，回到原來的話題，即憲法是否允許成年人在自己情願的情況下，在與外面封閉的電影院里觀看一部，對內容是否黃色淫穢尚有爭議的影片：…

我對我的朋友說："你看見她靠在那個男人的手臂上。可她靠在我的手臂上，還不過是昨天的事哩。一我的朋友道："而明天她就要靠在我的手臂上了。" 

我說："瞧她緊挨著坐在他的身邊。可她緊挨著坐在我的身邊，還不過是昨天的事哩。" 

我的朋友道："而明天她就要坐在我的身邊了。"

我說："瞧，她從他的杯子里喝酒，而昨天她是從我的林子里喝酒的啊。"…

1970–80年代兩岸流行歌的交織，臺北高原的作用力開始增強，逆轉過去長期上海高原的支配作用，原創的校園歌曲或國語流行歌，從過去被支配的流行空間發展出具備特色的流行歌，反向輸出至上海等音樂洄流“上層”形成“地下地上化”、“邊陲中心化”的現象。



本文以兩岸近代三次歌流傳為例，探討地緣政治中權力與空間所形塑的音樂流行輪廓，擴張“洄流迴路”論意涵。整體來說，從1930–1980年這五十年間，兩岸宏觀政治對於音樂流的截斷從來沒有停過，卻都無法抵擋兩岸人民對於這些直接觸及人們心靈與生活感情的“平民音樂”的熱愛，這些都在在證明聆聽與流傳歌的欲望量子流永不止息，創造流行音樂逃逸線始終是千高原“洄流迴路”的最高維度。…

我不知道應該怎樣

才能從今天的岸邊

一躍而跳到明天的岸上。

滾滾長河夾帶著

今天下午的時光

一直流向那無望的海洋。

我面對著東方、西方，…

我提的第三種單一麥芽酒，是拉佛伊格（Laphroaig，讀音如La一froyg。）這酒產自蘇格蘭一小島，伊斯雷（Islay）。我若要撞船，就要撞在那里，因為那里威士忌酒廠的密度，一定是地球上最高的：區區25哩就有八家蒸餾酒坊。拉佛伊格是勁道很強的威士忌，裝瓶時酒齡或10年、或15年，泥炭味很重；另外還有一樣特色，則依品酒人的文彩而定，可以形容為“流沙出一股濱海的風味”，或是說得白一點，“聞起來有淡淡的海藻味”。可別因此而退避三舍。酒坊方面說，拉佛伊格是所有蘇格蘭產的威士忌中，風味最為濃郁的。他們可沒誇張。

所以，你這有三種酒可以領你入門了，另外還有上百種等著你去試，想來就眉開眼笑呢！但是，若要能夠徹底領會不同滋味、色澤之間隱約變化之妙，還有麥芽酒的甜味、泥炭的澀味，你就該修正你喝威士忌的習慣。…

每次和別人說起小時候我對古樓的記憶，大家都會覺得好笑。 

媽媽以前的理髮店有個女學工是古樓人，有一次假日我隨她回家，那時候的我應該不到10歲，只依稀記得古樓是個純樸的漁村；天還沒亮就聽見漁船的聲音，人們在門口大聲說話，還有那今天凌晨尚未關門的雜貨店，清晨我向外一望，他已開門做生意，讓我不禁懷疑，他們到底有關門休息嗎？

無論白天夜裡，這裡家家戶戶大門都不必上鎖。 …

烘烤啊，烘烤啊，永懷的內熱如同地火。



毛髮成把脫落，烘烤如同飛蝗爭食，



加速吞噬詩人貧瘠的脂肪層。



他覺著自己只剩下一張皮。



這是承受酷刑。



詩人，這個社會的怪物、孤兒浪子、單戀的情人



總是夢想著溫情脈脈的紗幕凈化一切汙穢，…

現在是夏天，主體工程早經適時奠基破土。



班機盤旋上空重新留下世紀的震蕩。



人們步入深淵如開拓金礦的礦工



感覺到不容置疑的靈異光輝的投照。



都市深淵這樣的螞蟻一樣施工的大軍



無數雙手從無數個立面編織鋼筋，



將行雲流水、江河橋路連成龐然一體。…

旅館果真如她所預期的爛，櫃枱的服務員一看到他們沒帶行李，臉上馬上露出狡猾、心照不宣的表情，更是無法改善這個地方給人的壞印象。他色迷迷地瞅她。他真的色迷迷地瞅她——就好像任何一對正常的情侶會選擇馬賽機場作為幽會的場所。整件事情實在齷齪到難以用言語形容。 

一進房間，霍爾茲便立即沖向電話，展開一場費時且顯然令他不滿意的交談。看到他整張臉皺在一塊，卡米拉於是把自己關在浴室里，放一大盆水打算浸個痛快，希望她洗好時，他已經入睡了。

 …

人死后到底有知還是無知？

爸爸說：

「應該是無知的，假如死后還什麼都知道，便等如沒有死，那麼死豈不是多此一舉？」

想來爸爸的話也有道理，要是死后還有知，死來幹什麼？死而有知，是我們活著的人的想法而已，那是出於我們對已逝者的懷念，亦出於我們不能接受一切突然歸於無有的心態。

我們不能忘掉親愛的人，我們希望他們仍在，所以我們便當已逝者死而有知。愛是不會隨肉身而逝的，恨也是不會隨肉身而逝的，由於我們對已逝者的感情仍然未曾消失，我們便會繼續發洩種種不同的錯綜感情，其實，有知的是我們，而不是死者。…

另外需介紹的是臺灣學者陳勁榛的論文《臺灣〈白賊七〉故事情節單元連系模式試探》。這篇論文1966年4月在“國際民間敘事研究會北京學術研討會”上宣讀研討。作者對臺灣的17篇《白賊七》的故事——機智人物故事——的結構作了相當細致的微觀研究，歸納出了連鎖式和並列式兩大類型連系模式，並對各式的形式總則、功能及其文本意義予以了深刻論析，認為《白賊七》故事的情節單元連系方式都是中性的，決定故事旨趣的因素在於講述本身。…

我對餅乾發生了興趣，於是經過一些破爛不堪的商店，和用繩子攔起來的拆房工地，前往倫敦以西的海斯鎮。聯合餅乾公司的總部就設在這里，它是英國餅乾市場上的頭號選手，和第二大袋裝堅果生產商。 

我花了不少心思才與聯合餅乾公司的設計主任約定見面，此人叫勞倫斯（他不斷強調“勞倫斯”的拼法是Laurence，而不是Lawrence）。我為這次會面做了準備，讀了許多關於餅乾的專業文獻，了解到一些有趣的信息。我發現英國人每年花費18億英鎊買餅乾，從技術上看，英國的餅乾市場上有五個品種，即“每日餅乾”、“日嚐甜品”、“季節餅乾”、“風味餅乾”和“薄脆餅乾”。

 …

幾百年前，有個偉大的國王，他是個賢明的人。他要給他的子民制訂法律。

他從一千個不同的部落，邀請一千個賢人，到他的京城來制訂法律。

這一切都照辦了。

然而，寫在羊皮紙上的一千條法律，呈送到國王面前，國王——一審閱之時，內心深處倒辛酸地哭泣了，因為他不曾料到，在他的王國之內，竟有一千種犯罪的勾當。

於是國王召來他的書吏，嘴角邊帶著微笑親自口授法律。國王制訂的法律只有七條。…

在蘇格蘭威士忌的品級里，比這更高一級的，還是一種調和酒，只是用的全是麥芽酒。這些調和酒——又叫作“桶裝麥芽酒”——呈現出來的特色，找起來可能可以分屬六種單一麥芽酒。這類酒通常為10到20年的酒齡（標簽上的酒齡，用的是調和酒中年紀最輕的威士忌），絕對有資格稱為“純麥芽酒”。這種酒比普通的調和威士忌還要辣，也還要貴，能給威士忌新手一個入門機會，由此鍛煉一下品鑒麥芽酒的基礎能力，之後才好往上升級到品酒名家的地盤：未攙雜其它酒類的單一麥芽威士忌。

 …

說來很奇怪。我們生存的這年代，一般人對自個兒身體的關心，已到了偏執的邊緣了：每一處看得見、會動的部位，日日都要仔細察看一番；內臟的機能一年至少要有一次，交由穿白袍的人檢驗一下；青春要延長；皺紋要嚇阻；肚子要收緊；維他命要大口吞下。可是啊，就算有這生理監控的熱潮，人體構造上，還是有一處很小但不可或缺的部位，歷來一直飽受刻意忽略之苦。那就是味覺淪為二等公民，味蕾形如瀕臨絕種的生物，因而有存亡絕續之憂呢。

這出的事呢，想來也大概是為了能有一致一點的營養供給吧，就是個人的口味和地方的風味，在以機器大量生產的業者手中蒙受無情的打擊。紐約市第三街的漢堡，吃起來和巴黎香謝麗舍的漢堡一模一樣。雞，以前是一種飛禽，現在成了豬肉、牛肉、羊肉一級的商品。至於蔬菜呢——你想不想得起來有哪一次，你吃蕾茄、馬鈴薯或是沙拉時，不必倒上厚厚一大層調味醬就吃得出來味道的？…

“方便看看泳池嗎？”



“當然。只不過，現下這時節泳池沒放水。”



“沒關係。”加賀站起身，“那就麻煩您。”



三人步出校舍，經過操場旁，走向泳池。泳池設在體育館對面，距校舍有段路程。確實，離這麼遠，偷偷潛入似乎不無可能。況且，泳池四周僅有簡陋的圍欄，中學生要翻越不難。



糸川領著兩人到池畔。二十五米的泳池內沒放水，池底堆積著不知何處飄來的落葉。



“這里沒有照明設備嗎？”加賀問。…