李劍 譯

老維雅達坐進車，朝鸕鶿海灣開去時，首都的一些城區仍有戰鬥在進行。他在擁塞著坦克、裝甲運兵車和人群的街道上迂回行進。到了城市最北端，他被身著南佛裏安納制服的衛兵攔阻下來。所幸，這些軍人的指揮官是他舊時的一個學生。指揮官開自己的吉普車送維雅達去拘留營，因為通往市區以北的道路還是風險重重的。

拘留營在位於海平面以上的一片沙與石的酷熱平原上，由一長排低矮的兵營構成。現今政府軍已經舍棄了這個地方。一些神情迷惑、瘦骨如柴的囚徒在這片灼人的沙地上遊蕩著，他們目睹了此前一天軍隊的撤離，軍人們乘著一艘停泊在平原腳下的港口裏的海船離開。他們還看到官兵們把一些沈重的板條箱搬上甲板，他們推斷這些箱子裏裝著未及燒毀的文件，是要等船開後拋入海裏的。…

“那麽，同志們，我們這種生活的禍根來自暴虐的人類，這一點難道不是一清二楚的嗎？只要驅除了人，我們的勞動所得就會全歸我們自己，而且幾乎在一夜之間，我們就會變得富裕而自由。那麽我們應該為此做些什麽呢？毫無疑問，奮鬥！為了消除人類，全力以赴，不分晝夜地奮鬥！同志們，我要告訴你們的就是這個：造反！老實說，我也不知道造反會在何時發生，或許近在一周之內，或許遠在百年之後。但我確信，就象看到我蹄子底下的稻草一樣確鑿無疑，總有一天，正義要申張。同志們，在你們整個短暫的余生中，不要偏離這個目標！尤其是，把我說的福音傳給你們的後代，這樣，未來的一代一代動物就會繼續這一鬥爭，直到取得最後勝利。…

世上有如此多的自由意志。我們可以交出意志從而成為大趨勢中的一絲火花，或者扣留意志，蜷縮在意志之內，徘徊於大趨勢之外，豁免生或死。死神最終是要勝利的。即便到了那時，也無法改變這樣一個事實：我們能夠生存，在虛無中豁免死。

對於否定施加給我們的自由意志，我們所能夠做的就是在孤獨中認出哪條是我們應該走的路，然後將自己交給道路，堅定地向著目的地走去。筆直的死亡之路，有其壯麗和英勇的色彩，它用熱情和冒險裝扮自己，渾身躍動著奔跑的豹、鋼鐵和創傷。…

制作步驟

原料：

熟石膏、優質黃豆、醬油、精鹽、桂皮、香蔥、姜丁、味精、清水適量。

泡豆：

將洗凈後的黃豆倒入缸中，加入清水浸泡。

磨糊過籮、煮漿

將浸泡後的黃豆磨成豆漿，並裝入自備的白布袋裏，榨取其汁。將豆汁倒入鍋內燒煮至沸，取出備用。…

《摘要》



在網路資訊過剩的雲端世代，如何面對湍流不止的內容？國際間新媒體應用趨勢分析及學術研究指出，「策展新階級」正要成形。本研究藉由國內符合「雲端策展」特徵形式與目的之競賽所產出優秀獲獎頻道，分析其頻道規劃歷程及內容，具體觀察雲端策展落實媒體近用，發現網路既有內容因策展工具及策展人創意實踐，形成更具意義的共有連結，促成內容價值共創共享，有助優化內容；且策展優化亦提供個人品牌媒體行銷的實踐形式。…

從我居室的窗口望出去，可以看到一株高高的芙蓉樹。在那煙樹參差的春日裏紅點點，煞是迷人。它牽動我的靈感，撩撥我的文思，久而久之，我竟視這位隔窗而立的“鄰居”為知己了。

可是，有一個早晨，我推窗而望，驀然發現昨夜的一場風雨已將它剝蝕得面目全非。立時，一種“繁花落盡”的悲涼掠過了我的心頭！我不由感慨系之：在人生道路上磕磕絆絆，幾經周折，幾度滄桑，又一次次地失落了許多至愛的朋友，生命不正如同這隨風而逝的繁花麽？！

這件事過了些時日，也就漸漸地淡忘了。一次，我下鄉歸來，感覺到室內空氣有些沈悶，就不經意地打開了窗戶，頓覺眼前一亮：一樹火紅的三角梅映入眼簾，它在夕陽的背景下定格。意外的驚喜使我幾乎不能自制，我詫異，當初在落英的背後，為什麽竟沒有發現這萌動著的不屈的生命呢？…

宋代著名文學家歐陽修的《醉翁亭記》膾炙人口，開首便是“環滁皆山也，其西南諸峰，林壑尤美，望之蔚然而深秀者，瑯琊也。”通篇文章不過400余字，但情景交融，描繪了瑯琊山之美景和作者為之樂而忘返、忘乎所以的心情。於是，瑯琊山隨著這篇千古名作而成為世人註目的名山了。…

凱利養了頭沒有執照的公牛，遠遠從

大路躲開：想要到那兒給母牛配種，

你須冒受罰之險，但還得照常付款。

有一回我拽著一頭緊張的弗裏斯蘭

穿過花絮蓬松的赤楊林蔭小路，

來到關著那頭公牛的木棚之處。

我塞給老凱利光溜的銀幣，為啥

我卻說不清，他咕噥一句"去吧，

到那門樓上去"。居高而臨，…

三架車子先後到達一個看似干涸的湖裏，心裏奇怪這些傢伙葫蘆裏賣什麼藥？小紅一鼓作氣衝進水裏，水花四濺，重量級人馬呱呱叫，小黃也來了，兩架車輪流衝水，好刺激喲！小黑斯文繞圈圈，乘客提心吊膽深怕他一旦涉水，就會噴得變成落湯雞。前面兩架車子停戰後，小黑發威了，朝著深水位衝去，又是一輪呱呱叫，玩得那麼盡興幸好有翠虹替我們拍照才不致空留回憶。

回程走到半路，小黃氣喘，小紅超越了它，小黑很有義氣，在後守護著，只苦了我們戴著口罩都能聞到它氣喘而發出的黑煙。到了轉換站，問小黃怎麼啦？原來剛才玩水玩得太過了，斷了2號牙只靠1號牙拉回站，哈哈，有驚無險，車手們向顧客表達很開心能遇到那麼好玩的乘客，顧客則謝謝車手們的照顧，讓大家在這麼刺激的行程髮膚無損，個個人都年輕了二十年，車手笑不攏嘴，當然每人好幾十萬的小費也是開心的源頭。…

他們在1950年進行了一次人口普查，在美國，每十年就會來一次。這次我希望他們查對了，我剛好知道在上次普查中，他們得出的美國大陸人口為131,669,275，而實際上至少有131,669,276。我剛好知道統計數字比實際數字至少少了一個，知道事實如此。

我之所以知道這件事，還要從拉裏·費根說起，他是匹茲堡《新聞報》的市內部編輯，無論他在跟其他階層的人職業上打交道中有多麽講究實際，不講感情，他曾經是、現在是而且一直對兩類人心腸軟，這兩類人，是和氣的小個子老太太和領著一條狗的男孩。…

許甄倚·棲居的詩學：陳黎作品中的空間印象與人文關懷 上

有感於人類在工具理性的主宰、獨尊科技的意識型態下日益異化，如何回歸人類本真與尋求存在的非扁平性，一直是海德格念茲在茲的目標。1914 年海德格記載，他被一個「地震」襲擊中，然而他所指的並不是一次世界大戰的爆發，而是他與德國浪漫詩人賀德林 ( Friedrich Hőderlin, 1770-1843 ) 作品初遇的經驗。1 賀德林的詩裡蘊藏著海德格終其…

去年春天，我在美國西雅圖附近上學，聽說住在臺灣的父母去泰國旅行，這一急，趕快撥了長途電話。

泰國其實全家人都去過，因為它的異國風情太美，總有人一有機會就去走一趟。我的父母也不是第一次去，可是他們那一回要去的是清邁。

照片中的項圈在臺北就有得買，只是價格貴了很多。看了幾次都沒舍得買，倒是齊豫，唱《回聲》的她，在臺灣南部一同旅行時，很慷慨的借了好幾次給我掛。那是前年，赴美之前的事情了。

聽說媽媽要去清邁，那兒正好是這種項圈出產的地方，當然急著請求她一定要為我買回來，而且要多買幾副好放著送人。…

有一陣子，他們已經習慣了他。然而，

當他們點燃廚房的燈，火苗在黑暗裏

不安地閃爍跳動，這位陌生的死者

卻又變得完全陌生。他們清洗他的脖子，

因為他們對他一無所知，清洗的時候

便用零碎的謊言編出了另一段經歷。

這時，他們中的一個忍不住要咳嗽，…

科學上的發現和奇跡般的發明是科幻小說不可缺少的組成部分。鮑勃·肖的富有獨創性的“慢玻璃”設想是這類故事的一個卓越典範，因為它不滿足於提出一個不同凡響的新觀念，它還進一步探索了這一新發明對人類生活的影響。

◇◇◇◇◇◇

我們離開村莊，沿著曲折婉蜒的道路向上開，進入了慢玻璃的原產地。…

當我們終於能去世界任何一個地方，才知道自己到底要什麼。

旅行是與日常生活相對的一種生活狀態。

某個晚上，當你在餐桌的燈下，展開一張陌生地方的地圖，當你聞著尚未完全消散的食物熱烘烘的味道，註視著標著陌生名字的街道在地圖上蜿蜒而行，你看到地圖上有一道藍色，那是穿過老城的河流，然後又看到一大塊綠色，那是郊外的森林，成吉思汗的鐵騎曾越過那片森林，長驅直入歐洲大陸。這時，你仿佛在一張平攤在面前的地圖上，再次看到了少年時代的地理課教室，藍色的布窗簾被南風鼓起，在木頭黑板邊飄飄蕩蕩，春深時分，教室裏有點讓人昏昏欲睡。…

2005年，我在美國中部玉米田深處的一個安靜小城住，十月的一個禮拜天，離我租住的公寓不遠的一條街道上，鄰居們在自家後院擺出家中剩余的東西，互濟有無。我剛安頓不久，正想買些小東西用，就去了那條街。

一棵巨大的覆盆子樹下，樹枝上懸掛著成千上萬的青青小果子，樹下敞開著的裝陽光牌橘子汁的紙板箱裏，有一副九成新的立體聲耳機，幾本馬克·吐溫的有聲書，一套花園種植指南，一疊看起來買來就未用過的相框，以及一大本全新的2001年SAT考試複習參考書。在那些物品之間，我發現了一個非常眼熟的圓形木刻浮雕。幾分鐘後，我想起來，那上面雕刻著的高高塔樓的城堡，應該就是德國南部的新天鵝堡。我拾起那塊結實…

—勞倫斯散文的詩歌節奏淺談

讀勞倫斯的散文，我們時刻要銘記於心並提醒自己的是：勞倫斯從少年時代起直到生命的終點，他一直是個詩人，而且他最初是以詩歌躋身文壇的。我一直推崇勞倫斯是現代文明廢墟上的歌者，他在寫作那些傳世巨制的小說的同時，一直沒有停止自己的詩歌創作，直到去世前他還完成了詩集《最終的詩》。因此我們有理由說，勞倫斯的散文（prose,在這裏泛指非詩歌）寫作一直與詩歌創作之間有著滲透，這種滲透更明顯地表現為詩對其它類別寫作的影響，從而勞倫斯的散文不可避免地富有詩的節奏和韻律，從根本上說是為詩性的思維和構架所彌漫烘托。或許這就是勞倫斯散文的高蹈之所在。拙文僅僅提出這樣的假說，並非專論，僅僅意在為讀者欣賞勞倫斯的散文提出一個或許有價值的視角。我們不妨參看勞倫斯的原文，尋覓其中無處不在的“詩義”。…

3-3爭議

在這個限制級有線電視、電影數量相當於小國人口的年代，談論圖書和圖書產業的爭議性似乎有些奇怪，主要是因為它們有著巨大影響。作為持久的文化載體，圖書對讀者有著直接和強大的影響力。兒童通過圖書初步了解了外部的世界，成人則在圖書中尋找生命的意義。正是因為圖書強大的力量，立法者、宗教領袖、教師和家長一直以來都關註著圖書的內容，而這種關心在某種程度上造成了圖書審查。

圖書審查…

一個人最大的勝利就是戰勝自己。 ——安德列耶夫

以下這段話是一位安葬於西敏寺的英國國教主教的墓誌銘： 

我年少時，意氣風發，躊躇滿誌，當時曾夢想要改變世界，但當我年事漸長，閱歷增多，我發覺自己無力改變世界，於是我縮小了範圍，決定先改變我的國家。 

但這個目標還是太大了。 

接著我步入了中年，無奈之余，我將試圖改變的對象鎖定在最親密的家人身上。但天不從人願，他們個個還是維持原樣。 

當我垂垂老矣，我終於頓悟了一些事：我應該先改變自己，用以身作則的方式影響家人。 …

請自信松開手中的繩索

請想象你此刻手握一根繩索吊在深井的半空中。要想從井裏順利逃生，你必須抓住繩索拼命向上攀爬，但你此刻卻已經精疲力竭。別說是向上爬，就連牢牢握住繩子，保持在半空的力氣都沒有。

井下一片漆黑，望不到底。如果放下手中的繩索，也許會跌進萬丈深淵，粉身碎骨。你的心裏不禁泛起一絲寒意，越來越恐懼，力氣漸漸消耗殆盡，可生的希望卻依舊渺茫。

面對這種情況你會怎麼做？

懼怕的不是井深，而是看不見的地面…