到現在為止，袁泉拍的電影沒超過10部，卻得了3次最佳女配角獎。

袁泉說自己是幸運的。“這個幸運不是說得了獎幸運，而是說像我這種性格被動，又有一點懶散的人，從拍第一部電影開始，就沒有經歷過年輕演員天天背著包去各個劇組發照片、等待別人選擇的過程。”

袁泉的第一部電影是《春天的狂想》，那時她還在中央戲劇學院上學，導演滕文驥的太太call她，她看過袁泉在中戲的匯報表演，也知道她學過京劇。



（網路照片）…

①原文作ひょつとこ，系火男（ひをとこ）的訛音。是一種眼睛一大一小、撅著嘴的醜男子面具。據說男人用吹火竹吹火就是這樣的表情，故名。

吾妻橋②上，憑欄站著許多人。警察偶爾來說上幾句，不久就又擠得人山人海了。他們都是來看從橋下經過的賞花船的。

②吾妻橋是東京隅田河上的一座橋，架在台東區淺草和黑田區之間，修建於1774年。…

山如眉黛小屋恰似眉梢的痣一點。

十分清新，十分自然，我的小屋玲瓏地立於山脊一個柔和的角度上。



世界上有很多已經很美的東西，還需要一些點綴，山也是。小屋的出現，點破了山的寂寞，增加了風景的內容。山上有了小屋，好比一望無際的水面飄過一片風帆，遼闊無邊的天空掠過一只飛雁，是單純的底色上一點靈動的色彩，是山川美景中的一點生氣，一點情調。



小屋點綴了山，什麽來點綴小屋呢？那是樹！山上有一片純綠色的無花樹；花是美麗的，樹的美麗也不遜於花。花好比人的面龐，樹好比人的姿態。樹的美在於姿勢的清健或挺拔，苗條或婀娜，在於活力，在於精神！…

當人生觀論戰已經鬧個滿城風雨，大家都談厭煩了不想再去提起的時候，我一天忽然寫一篇短文，叫做《人死觀》。這件事實在有些反動嫌疑，而且該挨思想落後的罪名，後來仔細一想，的確很追悔。前幾年北平有許多人討論Gentleman，這字應該要怎麽樣子翻譯才好，現在是幾乎誰也不說這件事了，我卻又來喋喋，談那和“君子”Gentleman 正相反的“流浪漢”Vagabond，將來恐怕免不了自悔。但是想寫文章，哪能夠顧到那麽多呢？

Gentleman 這字雖然難翻，可是還不及 Vagabond…

其實，當初堅持要去撒哈拉沙漠的人是我，而不是荷西。

後來長期留了下來，又是為了荷西，不是為了我。我的半生，飄流過很多國家。高度文明的社會，我住過，看透，也嘗夠了，我的感動不是沒有，我的生活方式，多多少少也受到它們的影響。但是我始終沒有在一個固定的地方，將我的心也留下來給我居住的城市。

不記得在哪一年以前，我無意間翻到一本美國的《國家地理雜志》，那期書裏，它正好在介紹撒哈拉沙漠。我只看了一遍，我不能解釋的，屬於前世回憶似的鄉愁，就莫名其妙，毫無保留的交給了那一片陌生的大地。

等我再回到西班牙定居時，因為撒哈拉沙漠還有一片二十八萬平方公裏的地方，是西國的屬地，我懷念渴想往它奔去的欲望就又一度在苦痛著我了。…

3 鼓足勇氣，現身說法

有關集中營的報道和實錄，多已有案可稽。可是，事實真相只有附屬於一個人的經驗時才有其深意。本節所要描述的，正是這些經驗的特質。筆者願意以當今人類所擁有的知識，為曾陷身集中營的人闡釋當時的經驗，並幫助未曾身歷其境的人理解、體會這極少數浩劫余生、如今卻萬難適應正常生活的人所曾身受的歷煉。這些歷劫歸來的生還者常說：“我們不喜歡談過去的經驗。身歷其境的人，不必別人多費唇舌來替他解說；沒有經驗過的人，不會了解我們當時和現在的感受。”…

將一切事物詩化了的我們的祖先，把住宅中最不潔凈的廁所，建成了最雅致的場所，與風花雪月相聯系，使人融化於依依戀幕的遐想之中。西方人視為最不潔凈的廁所，在公眾面前不育提及；與之相比，我們日本人則極為賢明而深諳風雅之真締。

如果要對日本廁所強求其缺點，則是距正屋稍遠，夜間有所不便，嚴冬臘月，易受風寒；但正如齋藤綠雨①君所說“風雅就是寒”，在那樣的場所能呼吸與室外同樣寒冷的新鮮空氣，覺得心曠神怡。

賓館中的西式便所雖有暖氣設備，反而令人生厭。喜歡建築茶室的人士覺得這種日本式的廁所最為理想。象寺院那樣房屋寬敞、居住人數不多而灑掃的人手又齊全的地方當然是如此，但普通家庭要經常保住這種整潔，實非易事。…

今天我們講洪武重典之謎。“重典”是哪兩個字呢？重就是輕重的“重”，典就是典章制度的“典”，重典就是用嚴厲的懲處條例來管束官吏。…

一部三十二章的小說，就像一幢建築，是一種被賦予形式和受到控制的東西；不過，語詞不像磚塊那樣容易觸摸；讀一部小說要比看一幢建築更需時間，也更為覆雜。要了解小說家創作過程中的細微末節，也許最簡便的辦法不是讀，而是寫；親自去嘗試一下把握語詞有多麽艱險。請回想一件給你留下深刻印象的事情——或許是，在某條大街的拐角處。你從兩個正說著話的人身邊走過。一棵樹在搖曳；一道電燈光一晃一晃；那兩個人說話的聲音，讓人覺得滑稽，又讓人感到憂傷；那一瞬間，也許就含有一幅完整的景象，一個完整的概念。…

一批接一批來丹巴的人，很多是為了來看丹巴的美女，就像一批批去布達拉宮的人很多是為了去朝聖一樣。世界上總會有一些人在自覺與不自覺、有意義與無意義、主動與被動之間做了某一個方面的聖徒。

從四川首府成都到丹巴縣城，幾百公里的山路，布滿了艱險。一邊是怎麼流也流不完的大渡河，一邊是怎麼走也走不完的懸崖峭壁，中間則是因為各種工程而造成的坎坷顛簸和煙塵滾滾，如果沒有一顆熱切盼望的心作支撐，恐怕沒有多少人能夠堅持把這段路一走到底。

到過丹巴的遊人，也許經歷都是大同小異的。一進丹巴小城，每一個人差不多都是懷著十分渴望的心情急切地穿過小城狹窄的街道，一邊走一邊盼望著能從人群中突然閃現出令人眼前一亮的美女來，但每一個人差不多都因此而失落了。因為滿街行色匆匆或擺攤開店的婦女們，都是為了生活而生，並非是為了美而生，每一個人的臉上都抹不掉滄桑、煙火之色。…

從公社大院的藍磚圍墻上翻過去，就跳進派出所的小院；從派出所用紅磚砌成不久的新圍墻上再翻過去，噗通一聲跌進供銷社的雜院；從供銷社的土打圍墻上翻過去，他就鉆進河西村雞腸子似的村巷了。

他連續翻越三道圍墻，不敢怠慢，甚至連喘一口大氣的時間也不敢耽誤，拔腿就跑。黑暗裏瞅不清路面，他腳下一滑，跌了一跤，大概是踩到一泡豬屎或是一窪牛尿上頭了。他不敢撫傷惜疼，爬起來掙紮著再往前跑，一直跑過河西村骯臟的村巷，跑下村北的河灘稻地裏來了。…

名媛、雅士與香 （中）

　　漢代時，熏衣熏被、居室熏香、宴飲熏香都成為貴族生活中的一種奢侈享受，沐浴、懸掛佩戴香囊，甚至是建築都會用到香。《孔雀東南飛》中有“紅羅覆鬥帳，四角垂香囊”的描寫。

　　進入唐代，有一個詞可以形容當時的中國--“大唐盛世”，那個時候中國國力強大，也進入了中國香文化的第一個高峰。當時不僅皇室、貴族、士大夫階層要用香，連商賈和一般文人階層日常均要用香，因此，這個時期也是頌香詩文大量出現的時候。除此以外，很多珍稀的香料也在這一時期進入到中國。如沈香、檀香、龍涎香、龍腦香、乳香、沒藥、胡椒、丁香、木香、安息香、蘇合香等。我們常說的“沈檀龍麝”在唐朝已經齊全了。…

　    為一則訊息、一件作品或一個商品，

　　篩選資訊、賦予脈絡、創造情境，

　　並且提出看法、重組價值、分享串聯，

　　就是二十一世紀的策展（curation）。

　　這是一個資訊氾濫的時代，

　　也是一個最需要策展人（curator）的時代！

　　當我們在意見領袖的觀點上按讚、在目前所在地打卡，

　　就是一種策展，全民都是策展人的時代已經到來！…

生態旅遊，單純就字面意義可解釋為一種觀察動植物生態、自然環境的旅遊方式，也可詮釋為具有生態觀念、增進生態保育的遊憩行為。然而，這個名詞涵蓋了廣泛且模糊的概念，容易導致大眾的誤解，甚至刻意被扭曲。於是乎，在國際生態旅遊協會(The Ecotourism Society)及國際自然保育聯盟(IUCN)的大力推動下，明確的將生態旅遊定義為：「生態旅遊是一種負責任的旅遊，顧及環境保育，並維護地方住民的福利」，逐漸改變世人對旅遊型態的樣貌。而行政院永續發展委員會在綜合了國內、外學者的意見後，於2003年底提出的「生態旅遊白皮書」中進一步定義生態旅遊為：「一種在自然地區所進行的旅遊形式，強調生態保育的觀念，並以永續發展為最終目標」。以兼顧國家公園的保育與發展的前提下，教育遊客秉持著尊重自然、尊重當地居民的態度，並且提供遊客直接參與環境保育行動的機會，在積極貢獻的過程中，得以從大自然獲得喜悅、知識、與啟發。…

老撾人相互見面時行雙手合十禮，握手禮僅在城市及上層人士中使用。到老撾人家做客，禮品要包裝美觀，常用禮品有花籃、工藝品、煙酒等。參加婚宴或喜慶日子時，習慣送現金。客人進門應走前門，進屋脫鞋，席地而坐，男的盤膝，女的並膝把腳側放一邊。不能用腳替代手指向人或物。當有人對坐談話時，不要從談話兩人之間穿過，如無地方繞行，需從中間穿過，低頭穿過並說對不起。不要摸人的頭，無論對方是大人還是小孩。客人禁止進入主人內房參觀。



我曾於1994年3月至1995年10月出任中國駐老撾大使，時間雖短，卻對老撾有了十分美好和難忘的印象。…

楊老師收到吳強的文章了，那篇文章是這樣寫的：

世界！我討厭你！在這世界上，有太多的小醜，太多的無理，太多的噪音！

也許是天意？我沒有別人那樣流利的口才。父親雖然請了專門的醫師替我矯治，無奈沒有效驗。父親對我說：“這是一個很小的缺點，沒有甚麼關系，不要常常想著它！”是的，演算數學時，我和別人一樣靈活，打球的時候，我和別人一樣敏捷。在課堂上、球場上，我不弱於任何人。我只是不能參加演講比賽會而已。可是，有些人，偏要在課堂上諷刺我，他們在球場上不肯把球傳給我。我倒肯忘記我的缺點，可是他們不肯忘記。…

李劍 譯

老維雅達坐進車，朝鸕鶿海灣開去時，首都的一些城區仍有戰鬥在進行。他在擁塞著坦克、裝甲運兵車和人群的街道上迂回行進。到了城市最北端，他被身著南佛裏安納制服的衛兵攔阻下來。所幸，這些軍人的指揮官是他舊時的一個學生。指揮官開自己的吉普車送維雅達去拘留營，因為通往市區以北的道路還是風險重重的。

拘留營在位於海平面以上的一片沙與石的酷熱平原上，由一長排低矮的兵營構成。現今政府軍已經舍棄了這個地方。一些神情迷惑、瘦骨如柴的囚徒在這片灼人的沙地上遊蕩著，他們目睹了此前一天軍隊的撤離，軍人們乘著一艘停泊在平原腳下的港口裏的海船離開。他們還看到官兵們把一些沈重的板條箱搬上甲板，他們推斷這些箱子裏裝著未及燒毀的文件，是要等船開後拋入海裏的。…

“那麽，同志們，我們這種生活的禍根來自暴虐的人類，這一點難道不是一清二楚的嗎？只要驅除了人，我們的勞動所得就會全歸我們自己，而且幾乎在一夜之間，我們就會變得富裕而自由。那麽我們應該為此做些什麽呢？毫無疑問，奮鬥！為了消除人類，全力以赴，不分晝夜地奮鬥！同志們，我要告訴你們的就是這個：造反！老實說，我也不知道造反會在何時發生，或許近在一周之內，或許遠在百年之後。但我確信，就象看到我蹄子底下的稻草一樣確鑿無疑，總有一天，正義要申張。同志們，在你們整個短暫的余生中，不要偏離這個目標！尤其是，把我說的福音傳給你們的後代，這樣，未來的一代一代動物就會繼續這一鬥爭，直到取得最後勝利。…

世上有如此多的自由意志。我們可以交出意志從而成為大趨勢中的一絲火花，或者扣留意志，蜷縮在意志之內，徘徊於大趨勢之外，豁免生或死。死神最終是要勝利的。即便到了那時，也無法改變這樣一個事實：我們能夠生存，在虛無中豁免死。

對於否定施加給我們的自由意志，我們所能夠做的就是在孤獨中認出哪條是我們應該走的路，然後將自己交給道路，堅定地向著目的地走去。筆直的死亡之路，有其壯麗和英勇的色彩，它用熱情和冒險裝扮自己，渾身躍動著奔跑的豹、鋼鐵和創傷。…

制作步驟

原料：

熟石膏、優質黃豆、醬油、精鹽、桂皮、香蔥、姜丁、味精、清水適量。

泡豆：

將洗凈後的黃豆倒入缸中，加入清水浸泡。

磨糊過籮、煮漿

將浸泡後的黃豆磨成豆漿，並裝入自備的白布袋裏，榨取其汁。將豆汁倒入鍋內燒煮至沸，取出備用。…