新價值（1）

上個世紀九○年代，我在一家電臺主持了一個名叫“文化廣場”的廣播節目。每星期一次，大約一個小時，談一些與文化有關的現象。

我當時在大學美術系任教，但是不覺得廣義的“文化”應該局限在狹窄的藝術範圍。相反的，社會裏許多與人的生活有關的現象，常常比藝術更能反映出文化的本質。

我把一星期接觸到的社會現象做話題，也許與食衣住行有關，也許是從一個謀殺案件裏看到的倫理或愛情關系，也許是價值體系裏不容易覺察的保守性與墮落性……

文化往往不是呈現在上層的禮教中，卻點點滴滴滲透在生活不知不覺的行為之中。…

豆腐點得比較老的，為北豆腐。聽說張家口地區有一個堡裏的豆腐能用秤鉤鉤起來，扛著秤桿走幾十裏路。這是豆腐麽?點得較嫩的是南豆腐。再嫩即為豆腐腦。比豆腐腦稍老一點的，有北京的“老豆腐”和四川的豆花。比豆腐腦更嫩的是湖南的水豆腐。

豆腐壓緊成型，是豆腐乾。

卷在白布層中壓成大張的薄片，是豆腐片。東北叫幹豆腐。壓得緊而且更薄的，南方叫百頁或千張。

豆漿鍋的表面凝結的一層薄皮撩起晾幹，叫豆腐皮，或叫油皮。我的家鄉則簡單地叫做皮子。…

動態的冥想方式

我們常把冥想與靜止聯系在一起，其實，我們也可以通過運動召喚自己內心的天使。祈禱步行這種動態的冥想方式，可以追溯到早期歐洲僧侶、佛教和其他東方傳統。今天，萊納斯·曼迪，一位佛教信徒，溫文爾雅地闡釋了它所包含的智慧，並鼓勵人們“與靈魂一起散步”。曼迪把這種行為叫作祈禱步行，認為它可以有效地治療當今人們對於“快走、節約時間、多做事情”的癡迷心態。

如今，走迷宮已經超越了它的宗教起源，成為了一種很受歡迎的運動方式，通過這項運動，人們可以清凈大腦、找到內心的平衡感、增進洞察力。位於巴黎西南方向、距離巴黎一個小時車程的沙特爾大教堂修建於十二世紀，在這座壯麗的教堂裏有一個世界上最著名的迷宮。今天，在很多醫療中心、公園、教堂、學校、監獄、紀念公園、療養中心以及私人莊園裏都建有迷宮。…

——第八屆茅盾文學獎獲獎作品綜論

2011年夏天，第八屆茅盾文學獎落下帷幕，五部長篇小說《你在高原》《天行者》《蛙》《推拿》《一句頂一萬句》摘得桂冠。綜合最近的社會輿論和文學界專業性的評價，可以說評獎結果得到相當正面、積極的肯定。

　　茅盾文學獎評獎年限雖然規定必須是最近四年出版的作品，但此次評獎的時間卻有著非同尋常的意義，可以說是中國文學發展到一個階段的時間窗口。漢語文學不管是借鑒西方的經驗，還是重新激活傳統資源，都到了一個比較成熟的階段。也可以說有一批作家走向成熟，有一批作品很有分量。全部漢語文學的藝術特征和藝術高度顯得很清晰，漢語文學的當下和未來的道路也更加堅定踏實。…

有些事情如俗話說的：你越把它當回事它就越是回事。所謂“性”就是這樣。

性算不上人的專利，是一種遍及生物界的現象，一種使禽獸花草萬物生生不息的自然力。不，甚至不僅僅是一種生物現象，很可能也是一種物理現象，比如是電磁場中同性相排斥異性相吸引的常見景觀，沒有什麼奇怪。誰會對那些哆哆嗦嗦亂竄的小鐵屑賦予罪惡感或神聖感呢？誰會對它們痛心疾首或含淚歡呼呢？事情差不多就是這樣，一種類同於氨基丙苯的化學物質，其中包括新腎上腺素、多巴胺，尤其是苯乙胺，在情人的身體內燃燒，使他們兩頰緋紅，呼吸急促，眼睛發亮，生殖器官充血和勃動，面對自己的性對象暈頭暈腦地呆笑。他們這些激動得哆哆嗦嗦的小鐵屑在上帝微笑的眼裏一次次實現著自然的預謀。…

隨便翻開一本有關植物觀花的書籍，關於月季花，它都會告訴你如下的常識：

屬常綠或半常綠灌木，株高可達2米，奇數羽狀復葉，小葉3乣5枚，卵狀橢圓形；

一、花常數朵簇生，微香，單瓣重瓣，花色極多，有紅、白、粉、紫及復合混色等；

二、原產地：園藝種；繁殖況：嫁接、扡插、高壓；花果期：全年或近全年；日照況：全日照；溫度：生長適溫為15℃乣25℃；土壤：喜肥沃疏松之微酸性沙質土壤為宜；水分：喜濕潤。

　　三、應用範圍為著名的四大切花之一，花色嬌艷，芳香馥郁，園林中常用於花壇、花境或路邊、山石邊栽培養育；也常用於專類花園路徑，盆栽適宜於陽臺、窗臺、臥室或客廳裝飾等。…

富翁不是攢的

商業是個不斷增殖的過程，所以可以讓錢逐漸多起來，把整個世界的錢為自己所用。猶太人的經營原則是：沒有的時候就借，等你有錢了就可以還了，不敢借錢是永遠不會發財的。攢錢只會讓人變得越來越貧窮，因為連他的思維也貧窮了，而賺錢會讓人富有起來，因為這是一個富人的思維。

攢錢是成不了富翁的，只有賺錢才能有機會成為富翁，這是一個普通的道理。並不是說攢錢是錯誤的，關鍵是一味地攢錢，花錢的時候，就會極其的吝嗇，這會讓你獲得貧窮的思想，讓你永遠也沒有發財的機會。

一個人所具有的思維和感覺決定了他將來是否可以擁有財富，富有的思維創造財富，表現出富人的慷慨和大度。而貧窮的思維造成真正的貧窮，體會到的是窮人的卑微和小氣。…

正直的人才能獲得完美。正直一詞意義廣泛，“正直”意味著擁有一顆善良而偉大的心，善良、高貴、仁愛的靈魂，這就是人類之所以偉大的根本原因所在。也正因為這些品質使得亞伯拉罕·林肯成為了一個偉大的人物。…

“我愛一切舊的東西——老朋友，舊時代，舊習慣，古書，陳釀；而且我相信，陶樂賽，你一定也承認我一向是很喜歡一位老妻。” 這是高爾斯密的名劇《委曲求全》（She Stoops to Conquer）中那位守舊的老頭兒哈德卡索先生說的話。

他的夫人陶樂賽聽了這句話，心裏有一點高興，這風流的老頭子還是喜歡她，但是也不是沒有一點慍意，因為這一句話的後半段說穿了她的老。這句話的前半段沒有毛病，他個人有此癖好，干別人什麼事？

而且事實上有很多人頗具同感，也覺一切東西都是舊的好，除了朋友、時代、習慣、書、酒之外，有數不盡的事物都是越老越古越舊越陳越好。所以有人把這半句名言用花體正楷字母抄了下來，裝在玻璃框裏，掛在墻上，那意思好像是在向喜歡除舊佈新的人挑戰。…

藝術要反對的，虛偽之後，是熟練。有熟練的技術，哪有熟練的藝術？

熟練（或嫻熟）的語言，於公文或匯報可受贊揚，於文學卻是末路。熟練中，再難有語言的創造，多半是語言的消費了。羅蘭·巴特說過：文學是語言的探險。那就是說，文學是要向著陌生之域開路。陌生之域，並不單指陌生的空間，主要是說心魂中不曾敞開的所在。陌生之域怎麼可能輕車熟路呢？倘是探險，模仿、反映和表現一類的意圖就退到不大重要的地位，而發現成其主旨。米蘭·昆德拉說：沒有發現的文學就不是好的文學。發現，是語言的創造之源，便幼稚，也不失文學本色。在人的心魂卻為人所未察的地方，在人的處境卻為人所忽略的時候，當熟練的生活透露出陌生的消息，文學才得其使命。熟練的寫作，可以制造不壞的商品，但不會有很好的文學。…

魯彥（1902～1944），浙江鎮海人，現代作家。著有長篇小說《憤怒的鄉村》，散文集《隨蹤瑣記》等。

或是因為年幼善忘，或是因為不常見面，我最初幾年中對父親的感情怎樣，一點也記不起來了。至於父親那時對我的愛，卻從母親的話裏就可知道。母親近來顯然正深深地記念父親，又加上年紀老了，所以一見到她的小孫兒吃牛奶，就對我說了又說：

“正是這牌子，有一只老鷹！……你從前奶子不夠吃，也吃的這牛奶。你父親真舍得，不曉得給你吃了多少，有一次竟帶了一打來，用木箱子裝著。那是比現在貴得多了。他的收入又比你現在的少……”

不用說，父親是從我出世後就深愛著我的。…

偶讀羅素所著《結婚與道德》，第五章講中古時代思想的地方，有這一節話：

“那時教會攻擊洗浴的習慣，以為凡使肉體清潔可愛好者皆有發生罪惡之傾向。骯臟不潔是被贊美，於是聖賢的氣味變成更為強烈了。聖保拉說，身體與衣服的潔凈，就是靈魂的不凈。虱子被稱為神的明珠，爬滿這些東西是一個聖人的必不可少的記號。”我記起我們東方文明的選手故辜鴻銘先生來了，他曾經禮贊過不潔，說過相仿的話，雖然我不能知道他有沒有把虱子包括在內，或者特別提出來過。但是，即是辜先生不曾有什麼頌詞，虱子在中國文化歷史上的位置也並不低，不過這似乎只是名流的裝飾，關於古聖先賢還沒有文獻上的證明罷了。晉朝的王猛的名譽，一半固然在於他的經濟的事業，他的捉虱子這一件事恐怕至少也要居其一半，到了二十世紀之初，梁任公先生在橫濱辦《新民叢報》那時有一位重要的撰述員，名叫捫虱談虎客，可見這個還很時髦，無論他身上是否真有那晉朝的小動物。…

回頭看文革前十七年的長篇小說中，我認為寫得最真的部分就是關於愛情的部分，因為作家在寫到這些部分時，運用的是自己的思想而不是社會的思想。一般說來，作家們在描寫愛情的時候，他們部分地、暫時地忘記了自己的階級性，忘記了政治，投入了自己的美好感情，自然地描寫了人類的美好感情。

十七年的長篇小說中故事各異，但思想只有一個，作家只是在努力地詮釋著什麼。但他們在篇幅很小的愛情描寫中，忘記了闡釋領袖思想，所以這些章節我認為實際上代表著作家們殘存的個性。所以如我們上面列舉的那些愛情片段，就顯得異彩紛呈，非同一般。…

老人努力不失身份，要求錄用，然而他依舊是個單身漢，真有些糟糕。他病了，願意有人和他一起過夜，一連好幾天他從床角上看著這空蕩蕩的房間，他總是將來訪的人送到大門外，除了房東太太外，從來沒有人急著匆匆上樓找他，他的房間僅有一個邊門，通向另外的人家。他端著晚餐回家，不得不看著那些陌生的小孩，偶爾說說：“我沒有。”他的外表和舉止使人覺得他在追懷年青時代一兩個單身漢的往事。事實上，他今天和以後也只能這樣自個兒生活，以他的身子和名副其實的頭，自然也包括額頭，以便用手敲額。如此而已。

（陸增榮譯）

4月中旬，以色列總統何索到西德訪問。自以色列立國以來，這是第一次。何索站在廣大的墓園中，眼前是青草如茵。42年前，他站在同樣的地方，面對著屍身未幹的猶太同胞，橫七豎八地扔在土坑裏。42年後，立在德國總統Weizsacker的身旁，他沈重地對著墓碑說：

"以以色列之名，我再度發誓：我們絕對不會遺忘你們。"

雖然何索一直稱西德為以色列的"密友"，兩國的經濟關系也相當密切，猶太人沒有絲毫讓"死者已矣"的意思，更別提對德國人的原諒。裏根總統到西德Bitburg墓園去獻花，受到猶太人激烈地抨擊，因為在同一個墓園裏葬著幾個德國納粹士兵。二次大戰間血腥腥的罪行，對猶太人而言，不是一個會讓時間淹滅的歷史，而是傳家之寶，戒慎恐懼的，一代一代要傳下去，深深刻在每一個猶太人的心靈上。…

星期三晚上是香織與情人水沼的幽會之夜。在香織眼裡，水沼是世上最強大的男人：個子高高，皮膚微黑，37歲就當上了大公司的銷售部次長，所以儘管他早已有了妻子和孩子，但這並不影響香織對他的鍾情眷戀。 

　　市中心的「金翠」旅館是香織和水沼的幽會之地，這家旅館是他們大學時代最要好的同學杉森開的。杉森在歌山縣還有一家旅館，由太太照應。他自己是個業餘攝影家，每年大部分時間都花在旅遊采風的愛好上。今晚香織照例來到「金翠」旅館與水招幽會的客房，卻不見水沼的人影，於是香織先沐浴，沐完浴對著鏡子用肉色的唇膏塗掩著額頭上的傷疤。那是一年前坐水沼的車時不當心碰破的。香織年方24，正值青春妙齡，她長得漂亮，又酷愛打扮。香織打扮完畢，又足足等了一個多小時，才盼來了水沼。 …

4.住宅科技與產業化

在當今社會，住宅已不僅僅是遮風避雨、隔熱御寒、繁衍後代的棲身之處，還是學習、娛樂、休息和社交的重要場所。因此，人們在期望有一套自己的住宅的同時，還十分關心住宅的功能和性能。聯合國人類居住委員會在《到2000年全球住房戰略》中提出了「適當的住房」概念，這個概念包含：適當的秘密性、適當的空間、適當的安全性、適當的通風和采光、適當的基礎設施等項內容。這是聯合國人類居住委員會根據世界各國普遍存在的問題而提出的住宅應具有的功能，根據我國的實際情況，將住宅的性能和功能歸納為安全性、居住性、耐久性、環境性能和經濟性等五項內容更為貼切。

　　　　　　　　　　　 4.1　住宅產業與可持續發展…

[場景：嶽麓書院講堂前廳。一張三米長的舊式琴凳。琴凳上放著一卷裝裱好的講稿。黃永玉面向觀眾坐在琴凳前面的一把矮小的靠背竹椅上——是鄉間經常能見到的那種竹椅。]

　　１原題為「文化漫步」。

　　主持人：這個講臺是黃永玉先生執意要我們做的，黃老有一個獨具匠心的演講稿。

　　[場景：主持人指著琴凳上的那卷講稿。]

　　主持人：黃老，能給我們介紹一下這幅長卷是怎麼來的嗎？（掌聲）…

我熟悉那胳膊，兩隻都熟悉 

那上面帶著手鐲，白白的，光光的

（但在燈光下，倒伏著閃亮的金色汗毛）

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 ——T·S·艾略特

衣服是社會的裝飾，而化妝則更近於表現我們個人的希望和恐懼。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 ——肯尼迪·弗雷澤

在洗滌間裡，你會看到那些沒有化妝的婦女，一襲家常服，一雙拖鞋和卷滿發卷、適於參加總統就職儀式的頭髮。…

一、恩布沙

海是生物最初出現的地方，至今還存在許多種奇形怪狀的動物，讓人們無法統計出它們的具體數目，也分不清它們的具體種類。這些動物界原始的模型，保存在海洋的深處。這就是我們常說的，海洋是人類無價的寶庫，它是人類生存的重要條件之一。

　　但是，在陸地上，從前的奇形動物，差不多都已經滅絕了，只有少數的還遺留下來，能留到現在的大多都是一些昆蟲類的動物。其中之一就是那種祈禱的螳螂，關於它特有的形狀和習性，我已經在前文對你們說過了。別一種則是恩布沙。…