對不起。

這麽晚了還來打攪，這望是茶店吧。歇息一會兒行嗎。

啊，水，給點水喝。一直在爬山，嗓子眼兒幹得都冒火了。

什麽？你問我從什麽地方來的，是從芹谷來的。

連口氣也沒歇，一直跑上來的。光著腳，也沒有行李。

昨天晚上，在那個嚇死人的小旅店裏一夜沒睡，天一亮，就沒命地進了出來。

讓我講給你聽吧。…

對文革時期青少年的生活狀態和青春期困惑的真實描繪

一部從內容到形式都全新的中國電影，它的出現標誌著中國電影跨入了一個新的時代

對許多人來說，“文革”是一段黑暗的子，在那個時代裏，是非混淆、黑白顛倒……然而姜文的《陽光燦爛的子》在時代刻畫和敘事觀點上卻獨具一格，它沒有表現出慣有

的沈痛，而是以與政治上的瘋狂相對而言較為平靜的軍屬大院為背景，描繪了一群被危險激情燃燒的少年的生存狀態——當整個國家的人民在投人革命的時候，他們卻被其他烈火困擾著。他們就這樣在耀眼的陽光與遍地的紅旗中間度過自己的青春，有沖動、有愛情、有性、有幼稚、有失敗、有冒險，也有成長。…

等待了一會兒，一股熟悉的氣息靠近，王玄敦提著一個黑衣人走了過來。來到跟前，他一把將黑衣人推到二人面前，“師兄，我回來了。我按照你的吩咐四處巡邏，就看見這個家夥鬼鬼祟祟的站在圍墻上，一直朝這邊看，看見我就想跑。照你說的，我就把他抓回來了。”

李玄逸展顏笑道：“師弟，辛苦你了。”

一旁，楚玄玄早一把搶過黑衣人，仔細打量。那人四十來歲，獐眉鼠目，普通身材，渾身黑衣，在三人的註視下瑟瑟發抖。楚玄玄皺了皺眉頭，她在這人身上感覺不到半絲道力，“師兄，這就是那個妖人？”

“大仙饒命啊，小人叫做林木森，不是什麽妖人啊。”自從看見王玄敦飛檐走壁後，那人就被嚇得半死，這下一聽到楚玄玄把自己當成妖人，忙磕頭求饒不叠。…

一 

　　

　　 知道凡高的人，不會不知道他那美麗神奇而又恣肆得有些誇張的向日葵，也不會不知道他把自己的耳朵割下來送給情人當贈品。這兩件作品足以使凡高不同凡響、卓爾不群，他一生的成功和失敗都糾結在一個離巴黎不遠的小地方——普羅旺斯。

　　

　　 二

　　

　　普羅旺斯的太陽像火一樣。

　　溫森特·凡高來到這裏，立刻就被燃燒進來。…

汪曾祺（1920～1997），江蘇高郵人，作家。著有短篇小說集《邂逅集》、《汪曾祺短篇小說選》，散文集《蒲橋集》、《晚飯花集》等。

在任何情形之下，那座小花園是我們家最亮的地方。雖然它的動人處不是，至少不僅在於這點。

每當家像一個概念一樣浮現於我的記憶之上，它的顏色是深沈的。

祖父年青時建造的幾進，是灰青色與褐色的。我自小養育於這種安定與寂寞裏。報春花開放在這種背景前是好的。它不至被曬得那麼多粉，固然報春花在我們那兒很少見，也許沒有，不像昆明。…

他從睡眠中蹣跚爬起，瞥了一眼時鐘：淩晨兩點四十三分。在完全搞不清楚發生什麽事的情況下，他從二樓的房間聽到了微弱但熟悉的音樂聲。

隨著樂曲聲的接近，音量逐漸變大。他開始想起自己的童年。

為什麽這首歌會喚起他的童年呢?

啊…冰淇淋車，就是這個了!

 …

一直不曾料及自己會那樣早成家！

認識那男子的時候，他每月薪津八百元正。我並不清楚八百元在生活中值得若幹？因為那年我才十八，高中剛畢業。二十歲，我圓胖而仍沾稚氣的手指套上了他給的戒指，那男子成了我的丈夫，每月將所有賺得的錢都交給我，大約兩千出頭吧！我很得意，因為房租四百二十元，在一九六五年，一千多元過家是過得很舒坦的！我覺得我是個快樂的小婦人。白天我在家帶兒子，晚上去念夜間部，丈夫則開始自己“打拼”，創業做老板去了！似乎無限美滿的樣子。然後，我胡裏胡塗地又生了女兒，胡裏胡塗地夜間部畢業，丈夫也胡裏胡塗地做垮了生意。不知從何時起，我們玩起搬家的遊戲。剛開始，搬家的理由很多，環境欠佳，搬。房東喀噱，搬。交通不便，搬……最後，我們搬家的理由只有唯一的一個——不能痛快地付出房租。房東實在無從與我們結緣，於是，結婚十年，搬家九次。…

有人說

生活不止眼前的茍且，還有詩和遠方的田野。

也有人說

我們來自山川湖海，卻囿於晝夜廚房與愛。

更有甚者，寫下世界這麽大我想去看看的辭職信去環遊世界。

在世界各地自拍、搜集美景、嘗遍美食，朋友圈理所當然地收獲無數個贊。

當然，還有別人對你的艷羨。

可你有沒有問過自己一個問題，…

在尚未完成的苦活中跋涉，

我們仿佛綁著腿，一路蹣跚，

就像行走的天鵝那樣笨拙。

而死去——放下一切，不再感覺

我們每日站立的堅實的地面——

就像天鵝降落湖水時的忐忑。

等待它的是水溫柔的迎接，…

離開那些想削弱你欲求的人。小人總會那麼做，但真正的偉人會讓你覺得，你會變得很偉大。——馬克，吐溫

1993年秋天的某個星期六下午，我匆匆趕回家，試圖要把一些後院的工作做完。當我在搖落樹葉時，我5歲的兒子，尼克，過來拉住我的褲腳。 

“爸，我要你幫我做個告示。”他說。 

“現在不行，尼克，我真的很忙。”我回答。 

“但我需要一個告示。”他堅持。 

“為什麼，尼克？”我問。 

“我要賣掉我的一些石頭。”他回答。 …

城市在我們心目中的形象總是有點時代錯亂。咖啡館退化成了酒吧；本來通向院子，可以瞥見葡萄架的門廳現在成了盡頭有電梯的幽暗的走廊。多少年來我一直記得塔爾卡瓦諾街附近是布宜諾斯艾利斯書店；一天上午我發現取而代之的是一家古玩店，並且聽說書店老板堂聖地亞哥·菲施拜恩已經去世。菲施拜恩是個胖子；我記不太清他的長相，卻記得我們長時間的聊天。他鎮定自若，常常譴責猶太復國主義，說它使猶太人成了普普通通的人，像所有別的人那樣給捆綁在一個單一的傳統、單一的國家上，不再具有目前那種豐富多彩的復雜性和分歧。他還告訴我，當時在編纂一部龐大的巴魯克·斯賓諾莎作品選集，刪去了那些妨礙閱讀的歐幾裏德幾何學的繁蕪，給那異想天開的理論增添了虛幻的嚴謹。他給我看羅森羅思的《猶太神秘主義發凡》的善本，但又不肯賣給我，不過我藏書中有些金斯伯格和韋特的書卻是在他店裏買的。

 …

一到尼日利亞就發現行路難。國家政府收納了人民的稅務，卻連公共交通設施都不提供。這個首都城市最常見的交通工具就是“奧卡達”，意思是“摩托計程車”。奧卡達在大街小巷遊串，招手即停，迅速賊快，生死由天。司機不戴頭盔，顧客當然就更不戴了。阿布賈城市特色為多彎，坡大，石頭遍地。(這是個出產各種昂貴石料的國家，一堆擊碎的鋪路石，也是花崗巖)一部奧卡達從坡上沖刺下來，遇急彎滑翔而過，靈巧如耍馬戲。我從來統計不出每天奧卡達的交通事故率，因為媒體放眼大事，民間對生命似乎也看得很開，乘奧卡達喪生的危險和虐疾、愛滋、上層社會的壓榨、警察的“誤殺”相比，應該算是最小的。所以奧卡達的危險只對惜命者而言。我出去散步，常看見路口聚著一群人，一打聽，都是攔截奧卡達的。奧卡達就稀少了，假如要搭乘它去教堂或回寺，大概會在上帝和真主那裏常做不守時，不守紀律的人。…

這是一本西班牙《學生手冊》，由小學一年級註冊開始就跟著小孩子一起長大，手冊要填到高中畢業才算完結。大學，就不包括在內了。

先生過世的第一年，我回到公婆家去小住，那只是五、六天而已。在那五、六天裏，我什麽地方都不肯去，只要在家，就是翻出荷西小時候的照片來看，總也看不厭的把他由小看到大。

公公婆婆看我翻照片就緊張，怕我將它們偷走。我對婆婆說：“既然你們又不看，就請給了我吧，等我拿去翻拍了，再將原照還給你們好不好？”

公婆不肯，怕我說話不算數。那幾天，照片被看管得很牢，我一點辦法也沒有。到了晚上，公婆睡了，我就打開櫃子，拿出來再看。

那份依戀之情，很苦，又不好說。…

二零一五年八月二日，是一個平凡而普通的日子。 但是對於知名旅行家、《旅行故事》品牌創始人大鵬來說，註定將是一個不平凡的日子!

這一天，國內首家專註於旅遊愛好者互聯網新社群平臺《旅行故事》，舉行《旅行故事部落》社群平臺上線、旅行故事線下落地產業布局啟動(酒店、客棧、餐飲、咖啡空間、定制圖書出版等)、旅行故事資本平臺戰略合作、大鵬先生17年旅行6次生死回歸後《信仰在路上》新書發布大會。



旅行故事部落將構建分享+、部落、創客、圖騰為核心價值的旅行生活方式新社群平臺。為社群圈子架起人脈圈、圓夢、體驗、故事、記錄、價值、尊重、眾創空間的生活方式概念。…

（一）

脆硬的沙土碎裂，

一粒粒沙子

象酒一樣閃光。

遠遠的，遠在幾裏路外，

風

在寬廣的海岸上嬉戲，

堆起一座座小山嶺，

於是巨大的浪頭…

        針在纖維的縫隙裏遊走

　　 我在跳動的燭光中

　　 探尋母親的心事

　　 含糊的語句

　　 被一只失眠的公雞打斷

　　 好像是扣子不合

　　 就將就些吧

　　 之後，我們一齊等待

　　 臺風過後的晨光

　　…

我第一次乘火車，是在十六七歲時，即距今二十餘年前。

雖然火車在其前早已通行，但吾鄉離車站有三十里之遙，平時我但聞其名，卻沒有機會 去看火車或乘火車。十六七歲時，我畢業於本鄉小學，到杭州去投考中等學校，方才第一次 看到又乘到火車。以前聽人說：「火車厲害得很，走在鐵路上的人，一不小心，身體就被碾 做兩段。」又聽人說：「火車快得邪氣，坐在車中，望見窗外的電線木如同柵欄一樣。」我 聽了這些話而想像火車，以為這大概是炮彈流星似的兇猛唐突的東西，覺得可怕。但後來看 到了，乘到了，原來不過爾爾。天下事往往如此。

自從這一回乘了火車之後，二十餘年中，我對火車不斷地發生關係。至少每年乘三四次 ，有時每月乘三四次，至多每日乘三四次。（不過這是從江灣到上海的小火車）一直到現在 ，乘火車的次數已經不可勝計了。每乘一次火車，總有種種感想。倘得每次下車後就把乘車…

抓住你身邊的時間小偷

那些進入研究生院並成為我助教的學生都有一個共識，那就是讀本科時覺得教授是一個非常悠閑的職業，但近距離接觸才發現，每個教授忙碌的內容或許都不盡相同，但他們的工作都十分繁忙。

說自己忙有些慚愧，但我在教授圈中的確是屬於比較忙碌的，授課量很大，並且還身兼數個副職，經常出席各類社會團體以及研究會、學會等組織的活動，偶爾還要進行一些項目規劃，舉辦一些講座，有時忙得甚至都不知道時間是怎麼過的。周末也經常出現在研究室，甚至放假期間我也經常上班。…

在我們這個五十多億人的地球上，我想，大約沒誰會對蜜蜂不帶好感吧？

蜜蜂為人類提供的利益，真可以說是婦孺皆知。但凡算是一個商店，只要它經營十種以上的食品，那麼人大抵是可以從中買到蜂蜜的。即使竟買不到蜂蜜，有一點也是肯定的——它所經營的十種以上的食品，至少其中一種必包含有蜂蜜的成分。

蜂蜜這一成分還幾乎被普遍地加工到藥品中去。

所有不健康的和所有希望自己健康起來的人，無論大人還是兒童，首選的保健食品往往是蜂蜜，或是由蜂蜜所提煉。

蜂王漿對人體的好處更是不消說的。…

張三、李四、王五、趙六四個人是哥們，他們時常在川味火鍋店的包廂裏“修長城”，按慣例，最後誰贏了就請客，今天張三一個人贏了，該他請客。其實他們四人都不是太能喝的，兩瓶白酒沒喝完，就有點醉醺醺了，大家一邊喝酒一邊聊天，不知怎的，話題扯到了“老婆”，張三紅著臉嚷道：“老婆是什麼東西，不就是侍候老公的嘛！” 

張三是出了名的“妻管嚴”，大夥兒見他酒後說大話，便想治治他，於是有人提議做個遊戲：測試一下，看誰怕老婆。遊戲內容是這樣的：在四個人的臉上都印一個紅唇，回家後看老婆怎麼說，誰被收拾得最慘，誰就算輸，輸了的明天再請客，請火鍋店的老板娘作證。

一旁的老板娘聽了，覺得很新奇，樂呵呵地滿口答應，她塗著口紅，就自告奮勇上來幫忙，在每個人的臉上印上了深深的紅唇，然後四人各自回家。 …