第二天早上，鳥去補習學校的時候，借了火見子的體育賽車。在補習學校學生成群結伙的校園裡，純紅色的賽車總是散發著醜聞的氣息；鳥把車鑰匙放到口袋裡的時候，才注意到這一點。他感到，自從孩子的異常事件發生以來，自己意識的皺褶裡就出現了一些欠缺。鳥繃著臉，從圍在賽車四周的補習學校的學生中間穿過。在教員室裡，那個總是日僑派頭、穿著花哨短外套的矮個子外語專業主任告訴他說，學校的理事長要見他。但主任的通報恰巧潛入了鳥的意識裡被腐蝕的部分，因此，他的反應非常平靜。

　　"鳥，該怎麼說你呢，人不可貌相，膽量驚人，或者傲慢自大？你很果斷吶。"主任像開玩笑似的快活地說，同時用銳利的目光研究鳥。…

恩里克·比拉-馬塔斯是本屆上海國際文學周上最具世界知名度的作家，盡管出版商把他稱為諾貝爾文學獎熱門人選有點一廂情願，但足見其在世界文壇的重要性。

但與此同時，這位當今西班牙語文學最重要的作家在中國的知名度並不高，2年前他的《巴黎永無止境》出了中文版，幾乎無人問津；在本屆上海書展前，他的兩部重要作品《巴托比癥候群》和《似是都柏林》中文版也相繼出版。…

創業風潮在全球越演越烈，在台灣，過去五年，所謂的「創業培育計畫」和「共同辦公空間」如春筍般的冒出，好似一片榮景。然而，黑客松、孵育器、加速器、共同辦公空間、天使投資、種子基金等詞彙在科技傳媒中層出不窮，到底這些機構在營運結構上有何不同、又是否符合台灣的創業家需求？

讓咱們來翻譯翻譯。

• 什麼是黑客松？

黑客松翻譯至英文 Hackathon，是 Hack（駭，拼湊的意思）和…

昨天刊出《專訪葉丙成：PaGamO 就是要讓台灣相信年輕人也能創業改變世界》，我們看到了向來關注教育的台大電機系副教授葉丙成（Benson）闡述他對於創業、對於教育遊戲化等等的看法。

不過這次我希望討論他的另一個身份，也就是台大 MOOC 計畫的執行長；其實這幾年間教育部也開始鼓勵大專院校發展線上教育，其中最早開始發展可以說就是台大，他們開始 MOOC 的契機最早其實是在 2012 年年底，Coursera 的創辦人吳恩達（Andrew Ng，他是史丹佛大學資工系的教授）來台灣找上葉丙成，當時吳恩達就希望邀請台大在 Coursera…

朱自清（1898～1948），浙江紹興人，散文家、學者。著有散文集《背影》、《歐遊雜記》，長詩《毀滅》，學術論著《經典常談》、《詩言誌辨》等。

氣節是我國固有的道德標準，現代還用著這個標準來衡量人們的行為，主要的是所謂讀書人或士人的立身處世之道。但這似乎只在中年一代如此，青年代倒像不大理會這種傳統的標準，他們在用著正在建立的新的標準，也可以叫做新的尺度。中年代一般的接受這傳統，青年代卻不理會它，這種脫節的現象是這種變的時代或動亂時代常有的。因此就引不起什麽討論。直到近年，馮雪峰先生才將這標準這傳統作為問題提出，加以分析和批判；這是在他的《鄉風與市風》那本雜文集裏。…

今天淩晨4時，希特勒進攻並侵入俄國。沒有宣戰，甚至沒有最後通牒，德國炸彈突然在俄國城市的上空如雨點般地落下，在德國軍隊侵犯俄國邊境一小時後，德國大使會見俄國外交部長，稱兩國已處於戰爭狀態。而正是這位大使，昨夜還在喋喋不休地向俄國人保證友誼，就差要結盟了。

希特勒是個嗜殺與掠奪成性的魔鬼；而除了貪得無厭和種族統治外，納粹制度毫 無宗旨和原則。它兇殘的侵略為人類一切形式的罪惡行徑所不及。在過去25年裏，沒有人比我更始終如一地反對共產主義了。我不想收回我對此說過的話。但是， 所有這一切在目前展現的情景面前都黯然失色了。

過去的一切，連同它的罪惡，它的愚蠢和悲劇，正在飛馳而去。我看見俄國士兵 站在他們祖國的大門口，守衛著自古以來他們的祖先就一直耕作的土地。我看見他們在守衛家園，他們的母親和妻子在祈禱——啊，是的，因為在這個時候，人人都…

薩華爾先生，在芒特城裏被人稱為薩華爾老丈的，剛好從床上起來。那時候正下著雨。這天是秋季裏一個愁人的日子，樹葉紛紛下落。這些樹葉仿佛是另外一陣更厚又更慢的雨，從從容容從雨點當中墜到地面上。薩華爾先生是不高興的。他從壁爐跟前走到窗子跟前，又從窗子跟前走回原處。人生本有許多黯淡的日子。然而在他想來，自己現在僅僅只有一些黯淡的日子了，因為他已經有了六十二歲！他單獨地守著老鰥夫的生活，身邊沒有一個人。這樣孤獨地舉目無親而死，真叫人難過！

他想象自己的那樣單調那樣空虛的人生。從往日的生活裏，從童年的生活裏，他記起自己和父母住過的那所房子，隨後進中學，出中學，到巴黎學法律的種種時代。隨後，他父親的病，父親的死。

以後，他就回家和他母親同住了。少年人和老婆子，母子兩個安穩地生活著，此外並沒有什麽多的欲望，現在她也死了。人生真是愁慘！…

[神擁有兩個渦旋]

下面觀察一下“神”字。神的一邊是“申”字。申字的古形來自於耐人尋味的形。

古代的“申”是將左旋和右旋兩個渦旋結合起來的形→。但是，為什麽兩個渦旋會連在一起呢？實際上這個渦旋來自閃電的光。

古代人認為上天是眾神祇居住的地方，對表現天力的東西稱為“天神”。認為隆隆的雷鳴、劃破長空的閃電是天神發怒所致。其實雷電這種可怕的力量正是帶來人間五谷豐登的源泉。正是上天的超越之力使我們的世界富庶豐饒。即，“申”象征閃電，是將信仰上天潛在的超越之力變成有形的東西。這個閃電擁有右旋和左旋的兩個渦旋。即“申”是將所有渦旋聯結起來的循環往復的造型。…

■牧羊人（XLI）

在某些夏日，當黃昏來臨， 

即使沒有一絲微風，在某個 

瞬間，也似乎有一陣微風正在拂過…… 

而樹木依舊靜靜地 

佇立在樹葉所有的葉子間。 

我們的感官有一種幻覺—— 

在那個瞬間，那種幻覺會令它們愉快………

旁邊有一個人在睡覺

他一個人睡

多麽孤獨



他不是沒有合法的女人

權力將他簡化成單身



一個，一個，一個

各自獨立

而不是分居



他是一個喜歡裸睡的人

臨睡之前…

　　江南，秋當然也是有的；但草木雕得慢，空氣來得潤，天的顏色顯得淡，並且又時常多雨而少風；一個人夾在蘇州上海杭州，或廈門香港廣州的市民中間，渾渾沌沌地過去，只能感到一點點清涼，秋的味，秋的色，秋的意境與姿態，總看不飽，嘗不透，賞玩不到十足。秋並不是名花，也並不是美酒，那一種半開，半醉的狀態，在領略秋的過程上，是不合適的。…

清晨，鳥聲在尚未破曉的初陽下輕躡

深恐一個滑步

就要將霧網踩破

採茶孃的花布巾已在茶園中招展許久

點水般地在阿薩姆尖跳躍著

「啵、啵、啵…」

青翠啊，多輕脆地，以一心二葉的嫩芽焠煉著芳香

森林中的精靈也浴過露水聞香而來

來與素樸之村的子民們共飲著一杯釀著深情的茶吧…

我離家遠行過很多地方，為了廣告、電影的拍攝工作，幾乎走遍了台灣大小角落，還有各類國際影展的邀約，也讓我有機會造訪其他國家的許多大城小鎮，如此因為工作而到處旅行的經驗，我逐漸培養出一種開闢片段的獨處時光面對自我的習慣，即便是最忙碌的電影現場拍攝期間，當心情的波動比較大的時候，那屬於心靈最私密的角落還是一定要在旅行的他鄉異國裡被找尋出來。

今年四月，為了新電影，款著大包行李駐足台南一個半月的時間，我們的主要場景位居台南縣後壁鄉，有將近二十天的時間，處在高鐵下一塊介於片片稻田與灌溉渠道之間的〝荒地〞（劇組為了工作方便替這個場景取了名字），那是位於高鐵與台鐵鐵路交叉處的一片綠油油野菜滋生地，當地的阿婆在那裡種了不少瓜類與葉菜，劇組為了拍戲運來一個大型貨櫃，攝影師測量好的位置剛好就在阿婆的幾株葉菜上面，為此拼命向阿婆道歉，阿婆用她滿臉熱情的細紋回報我們，一邊笑嘻嘻的說：「有長出來就吃，沒有也沒關係啦！」…

分享在夏天的尾巴來到羅馬，旅程已近尾聲，好胃口也想休息，威尼斯式海鮮、佛羅倫斯式牛排都不再引人唾液，只想吃些清爽食物，還好朝鮮薊和筍瓜花還未下市，羅馬式炸朝鮮薊要到猶太區去吃，比一個拳頭還小深紫色的朝鮮薊，筍瓜花瓣中夾軟乳酪和鹹鯷魚裹蛋汁麵衣炸，兩式炸物都處理得不油膩，不輸日本人的天婦羅（炸物本是日本人學南歐人）。

我喜歡住在近萬神殿一帶，往南走10分鐘，可以到老猶太區吃炸朝鮮薊，往西南也走10分鐘到花市廣場吃炸筍瓜花，花市廣場上有個當年因堅定地球繞日說而被教廷判在廣場上受火刑的布魯諾，但世人多忘了他，反而貪生的伽里略知道惹不起教廷而收回地動學說保住了命，日後也証明了伽里略是對的，人生在世是否要和強權抗爭，布魯諾和伽里略的兩例，真令人為難啊！…

       隨著中國國力的日益強大，對外影響也日益增強。在 《紐約時報》上，可以說沒有一天沒有與中國有關的新聞，就連北京發生一次大規模交通擁堵，也會馬上成為《紐時》的報道對象。然而，美國對中國的關註是否如一些中國人所想象的那樣，意味著毫無疑問的“受追捧”?希望能以此文提供一個客觀的觀察角度，以便關註中國文化對外傳播的人能了解一些可能存在的誤區，獲得一些替代性的思考。需要說明的是，本文不是一篇基於社會科學方法的論文，而是個人觀察和感悟的小結。

　　 在對外的傳播過程中,…

中國是世界文明古國之一。在18世紀工業革命之前，有一千多年的時間，中國文化的成就處於世界頂峰。工業革命以後，西方社會科學技術日新月異，經濟發展一日千裏，中國的經濟和國際地位急劇下滑，到了19世紀中葉後，當亞非拉許多地方成為西方強權的殖民地或是勢力範圍時，中國也變成為一個貧窮落後、割地、賠款、任人宰割的半殖民地國家。一次世界大戰以來世界各地民族主義風起雲湧，民族自覺之聲此起彼伏，二次世界大戰以後終於迎來擺脫殖民統治，獨立建國，自主發展的機會。

　　中國的知識分子向來以天下為己任，從鴉片戰爭到現在的160多年時間裏，一直在探討中華民族復興之路。在過去相當長的一段時間裏，不少國內、國外學者把中國的落後歸結為中國儒家文化的保守和頑固，提出打倒孔家店，認為中國要復興必須徹底鏟除傳統儒家文化的影響。…

凱瑟琳老修女又一次從天國回到人間時，見到神父悲憫的目光中有如釋重負般的問訊。這讓她感到有點羞澀，她說，神父，我看到天堂的光芒了，可我還沒有走到那兒，你們就把我又叫回來啦。但是神父卻一如既往地寬慰她，“凱瑟琳奶奶，你看，主說你還不能接受他的感召呢。你還有事沒有辦完。”

於是凱瑟琳伸出自己枯瘦的手抓住了神父，實際上自從她昏迷不醒的五個日夜以來，神父一直就守候在她的旁邊，她的手稍一動，神父就握住它了。

“神父，天使要降臨了。”…

荷的清白在於不染淤泥，梅的清白在於傲雪鬥霜，月的清白在於冰肌玉骨，劍的清白在於寧折不彎。

活著，有時難免要違心地去做一些不情願做的事，這時，清白便會鄙夷你的行為；不該擁有 的，你卻不擇手段地攫取，這時，清白便會永遠地逃離你的左右。人生之旅，我們容易獲得財富，卻很難擁有清白。清白是人類品德一種最完美的境界，它能使人見 財而不起貪心，見色而不思淫欲，見利而不忘義，見隙而不投機……人都是清清白白地來到這個世界的，如果能清清白白地離開世界，那麼他就會留下一個清清白白 的人生，這一過程就是修煉。煉品德，煉意誌，煉耐力，煉悟性……

清清白白地做人，清清白白地做事，清清白白地戀愛，清清白白地擁有，你便獲得了輝煌的人生。

周作人（1885～1967），浙江紹興人，現代作家。著有散文集《自己的園地》、《雨天的書》、《苦茶隨筆》等。

子榮君：

接到手書，知道你要到我的故鄉去，叫我給你一點什麼指導。老實說，我的故鄉，真正覺得可懷戀的地方，並不是那裏，但是因為在那裏生長，住過十多年，究竟知道一點情形，所以寫這一封信告訴你。…

因為是鄉黨，那年我回商州采風時盛華陪著去寺耳。寺耳是深山僻地，一連吃罷四天十二頓的老陳漿水面，肚子都咕嚕咕嚕打雷。我罵盛華弄不來好吃的。他跑三裏路去蔔灣村的小飯館裏買了四個蒸饃，又要去河邊的一塊辣子地裏偷摘幾個辣子，沒想一只狗就攆上了他。山裏的狗聲巨如豹，一個咬起，隨即惹來四個也咬著撲來，盛華從辣子地邊的籬笆上拔出—根木棍，旋轉著邊打邊退，狗仍是窮追不舍。我瞧見路旁有家木材站，從鐵柵欄門的縫隙中鉆進去，他鉆不過來，他的鼻子太高，情急中把懷裏的蒸饃當石頭用，狗叼著蒸饃才跑遠了。他站在柵欄門外給我聳肩，說：“蒸饃吃到狗肚裏去了！”…