第一卷註釋

菲麗拉的兒子。指希臘神話中半人半馬的肯陶洛斯人喀戎。他善良、公正，曾教導過許多英雄，是希臘神話中許多英雄的老師。他還以放棄自己的永生為條件，去換取普羅米修斯的自由。

赫克托爾。特洛伊王子。特洛伊戰爭中的猛將，曾燒毀希臘人的艦隊。

埃阿科斯。阿喀琉斯的祖父。丘比特。愛神，維納斯的兒子。希臘神話中名為厄洛斯。

奧托墨冬。希臘神話中英雄阿喀琉斯的禦者。…

小木屋和幾棵樹

在湧動的霧中漂浮

解開你的罩衫，

我冰涼的手

在你胸脯上暖著。

你一邊笑 一邊發抖

在燒熱的鐵爐邊

剝大蒜。…

距今一千多年前，近江國【註二】大津城有一座遠近聞名的古刹──三井寺，寺裡住著一位博學多識的高僧興義法師。興義不僅明辨通達，還是位丹青妙手，舉凡神佛、山水、鳥獸，在他筆下無不栩栩如生、韻深意遠。

他尤其擅長畫魚，天氣清朗時，總是獨自來到琵琶湖【註三】邊，對著粼粼碧水，請漁夫捉來兩三尾魚，放在水缸裡，細細描摹它們游水的姿態。因為佛教戒律要求「不殺生」，所以在畫完之後，他就像餵寵物那樣給魚兒餵點吃的，然後將牠們帶回湖裡放生。

興義法師的魚畫，觀者盡皆拍案叫絕。漸漸地轟動四方，變得遐邇聞名，眾多遊人不辭辛苦地從遠方趕來，就是為了能夠一睹他畫的魚。…

差不多看了三天，看完了《讓天賦自由》這本書。原以為看完就可以找到真正的天命，卻沒想到看似如此篤定的名頭其實若不是到最後誰會知道那是天命？就像感情泛濫的人，在寂寞的都市渴求用一本有關找尋真愛的書來解決後顧之憂，卻不知人生不到最後永遠都不會了解最重要的人是誰。一勞永逸這種便宜事，即使再勤勞踏實的人都渴望一探究竟。從這個意義上來說，世上根本就沒有天命沒有真愛，除非你賦予其意義。每個人的內心總有聲音，雖然聲音也分大小，但沒有什麼聲音是最大的、最小的，往往你追尋了某一個聲音之後，這個聲音也許就相應變得強烈了。…

先關上車窗，不是夏天了，他穿得單薄。

啜泣聲漸漸平息，想與他談話的念頭隨之消去。某些人躲起來哭，希望被人發現。某些人不讓別人找到，才躲起來哭。這兩種心態，有時也就是同一個人、在不同的情況下表現的。

提包里有書，可使我息止這些乏味的雜念。

是睡著了，此人虛弱，會著涼致病，脫件外衣蓋在他肩背上……就怕擾醒了，不明白何以如此而嫌殷勤過分……坐視別人著涼致病……擾醒他又要啜泣，讓他睡下去……這人，結婚到現在，休假日都是在家庭糾紛中耗去的……這是婚前沒有想到的事……想到了的，還是結了婚……

《駱一禾的詩》，人民文學出版社2011年11月第1版

駱一禾是後新時期以來為中國現代詩作出很大貢獻的青年詩人之一。他是海子生死相托的朋友，他與這個高邁的、激情的、短命的詩人有一些相似之處，但他的意義卻在於他和海子不同的方面。這體現在，海子的詩是個人化的、狂熱的，在撲向光明的旅程中，伴隨著一種陰郁的心境。海子不但對以知識論為基礎的世界文明絕望，而且最後發展到對人類肉身的絕望；而駱一禾則沈毅、謙抑地對待人類智慧、傳統，並在詩中廣闊地設下了朝霞、血湧和新理想主義初萌般的靜寂。…

當時的我，也只覺得段義孚就是個不喜歡理論的老派地理學者，思忖著也許 是他不懂我的理論詞匯吧！ 的確，在地理學家養成路上，我曾是那麽急切、甚至焦慮的試圖順著所習得的理論工具，把人的 生命經歷鑲嵌到一種集體的、結構的、更大尺度的分析敘事里，以至於段義孚的著作幾乎不會出現在 我的參考文獻里。但與此同時，身為 University of Wisconsin-Madison 地理系的一員，除了可以在 系館找段義孚聊天外，我每周都會收到段義孚多年來持續寄給系上所有師生的「 Dear Colleagues」信 件 4， 那是他分享他對時事、身邊事物、隨手閱讀、文學的、音樂的，歷史等等的日常觀察、閱讀與 心得； 是時而嚴肅、時而幽默、時而自嘲，卻總不失優雅的段式文字。 段義孚的文字總是延續著他作為人文主義地理學者的關懷，是個人的、感受的、情緒的，是人文 主義地理學與世界溝通、互動的取徑。當戰後思潮往人性普世價值的理想主義追尋，段義孚的回應， 是把人的存在價值放回非常個人情感層面的「地方」。段義孚的「地方」，也把時間的向度納進來，是生…

Hichborn Middle School

Howland, ME

As a part of their physical education and health classes, middle school students learn how to use GPS units and mapping software to create maps of local snowmobile trails. The old maps were dangerously vague. New maps produced by students include written descriptions, and are distributed for public use.

Field Study Program Design Project

Goodwill-Hinckley Homes for Boys & Girls/L.C. Bates…

我妻子說：男人自從亞當夏娃時代就和女人住在一起。奇怪的是，男人對女人的了解並不比那時的亞當好多少。到了今天，男人看女人，好像還是初次見到，甚至連最簡單的東西，比如女人的眼淚都不懂。我童年時經歷過這樣一件事，至今難以忘懷。

那是第一次世界大戰期間，父親上前線去了，媽媽獨自一人帶著我和妹妹，住在里沃夫城外的一個小村子里。

當時，我和妹妹都小，記不得爸爸的模樣了，只從照片上見過。不過，媽媽總是給我們講起爸爸。

於是，我們也經常纏著媽媽要爸爸。媽媽總哄我們說，爸爸快回來啦，因為眼看著仗就要打完了。然而，戰爭總是結束不了。此後，媽媽終於對我們說了實話：父親還在意大利前線作戰。…

留學美國四年的中國“狀元”，對中國教育的4點感悟

拿《小紅帽》舉個例子，一般家長在講完這個故事後都會問孩子幾個基本問題：

- 小紅帽今天要去見誰？

- 小紅帽今天穿了什麼？

- 小紅帽的籃子裡都放了哪些東西？

這些問題都相對淺顯，可以用來檢驗孩子究竟有沒有聽懂這個故事，聽完又記住了什麼。…

我最最快樂的事是由父親帶著到城裡楊伯伯家去作客。楊宅府第極大，兩幢房子相毗連，一幢是他們一家人居住，一幢供親友留宿，並開放給遊客觀賞。亭台院落，樹木青蔥，我常與楊宅小朋友們在曲折的假山矮樹叢中捉迷藏遊戲。慈愛的楊伯母，給我口袋裡裝滿了糖果，端張矮凳叫我坐在她身邊，聽她慢條斯理地講故事。她與楊伯伯一樣，也是那麼的和藹、慷慨，樂於助人。所以楊宅裡經常是高朋滿座，一片欣欣向榮氣象。



最令人敬佩的是伯伯與伯母事親至孝，無論多忙，必定每日向太夫人晨昏定省、垂手恭聽誨諭。太夫人午睡時間，全府上下必然鴉雀無聲，深恐驚醒老人家，想見楊伯伯以孝治家之感人。…

（上續）「地方」無論是作為一個概念，還是一種研究視角，於人文地理學的重要性已毋庸置疑。然而，對於初涉此領域的學人來說，很難找到一本系統介紹此概念的書籍，若想對相關理論進行學習，只能從眾多論著中零星尋找，很難獲得系統性和連貫性，筆者便曾遭遇此困境。



這種情況與「地方」在人文地理學中的重要地位是極不相稱的。因此當蒂姆•克雷斯韋爾(Tim Cresswell)的著作「Place: a short introduction」(《地方：記憶、想像與認同》)走入筆者視野時，猶如暗夜裏的一束光，照亮了學習的方向。鑒於此，以下將對《地方：記憶、想像與認同》一書做簡要的評述，以示分享與推薦之意。…

噴了一夏天的波爾多液，我的所有的襯衫都變成淺藍色的了。

硫酸銅、石灰，加一定比例的水，這就是波爾多液。波爾多液是很好看的，呈天藍色。過去有一種淺藍的陰丹士林布，就是那種顏色。這是一個果園的看家的農藥，一年不知道要噴多少次。不噴波爾多液，就不成其為果園。波爾多液防病，能保證水果的豐收。果農都知道，噴波爾多液雖然費錢，卻是劃得來的。

這是個細致的活。把噴頭綁在竹竿上，把藥水壓上去，噴在梨樹葉子上、蘋果樹葉子上、葡萄葉子上。要噴得很均勻，不多，也不少。噴多了，藥水的水珠糊成一片，掛不住，流了；噴少了，不管用。樹葉的正面、反面都要噴到。這活不重，但是幹完了，眼睛、脖頸，都是酸的。…

領頭的一個人大聲叫到：“有種的就滾下來，我們來替朋友報仇來了，別人怕新選組，大阪三鄉的相撲手可不怕你們！”

近藤噌地一下跳起來

“土方君，你來安排一下。”

“要幹嘛？”

“到了這個份，不幹也不行了！”

近藤甩掉外衣，往自己的三尺二寸五分的傳虎撤的目釘上噴了一口酒。…

質言之，在民族誌視域下，通過對少數民族詩人的民族身份、民族經歷、文化結構等先天條件與民族誌田野調查理想的工作條件、狀態及「文化書寫」的對比分析可知，少數民族詩人對本土、本民族、本文化的把握和認知，在很大程度上與民族誌關於遠方異地某個民族和地方的文化描述及解釋重疊。



在「民族誌……即文化書寫」這一層面上，由於少數民族詩歌與民族誌田野調查在審美對象、處理材料、意義構造等方面具有諸多的共性，我們可以說，少數民族詩歌創作和文本表現的「本土」「本民族」不僅對應民族誌田野調查和文本記錄的「遠方異地」，民族誌關於民族和地方的「文化書寫」更是少數民族詩歌作為一種民族書寫的本質追求。將少數民族詩歌創作和文本與民族誌書寫並置討論，不僅可以顯示二者的共通性，也在很大程度上指明了少數民族詩歌和民族誌在「文化書寫」層面的本質性聯系，並相應地呈現了少數民族詩歌在當代詩歌史當中的本體性話語特征和詩體價值。…

許多故事與敘事的文獻都指出，故事（敘事）是從古至今人類社會中普遍存在的文化要素，因為故事幫助人們瞭悟生活經驗，人們依賴故事去掌握周遭事物與人生各種境遇的意義。Polkinghorne（1988）曾指出，敘事是使我們的經驗變得富有意義的重要工具。



Chatman（1980）與 Stern（1998a）都認為敘事是組織資訊的基模（an organizational schema），其可落實於文字、圖像、舞蹈、音樂等種種表述形式；敘事是一種獨立於表述媒介之外的深層結構。…

我就要結束了；可是我要說，女子的脾氣都不全是一樣的；對於這些不同的性格，你要用千種的方法去引誘。

同一塊土地不能生出一切的產品：有的宜於葡萄，有的宜於橄欖，有的是種起麥來才有好收成。人心不同，各如其面。

伶俐的男子能屈就那各種不同的，像有時變作輕波，有時變作獅子，有時變作堅毛的野獵的普洛透斯一樣的脾氣。有的魚是用魚叉叉的，有的魚是用鉤子鉤的，有的魚是用網網的。

老是一個方法是不會成功的，應當依照你的情人的年齡而變通。…

只有星期天我們不幹活：

騾子們在草地四周放屁，

墨菲釣魚，

帳篷在溫暖的晨光中

拍動：我已吃過早飯，馬上要到

本松湖

去散步。午餐裝進飯盒，

再會。在河床中一塊塊圓石上跳…

聽完這奇妙的推斷後，信長下令付給果心居士百兩黃金，並近臨觀看結果。畫軸又一次在信長面前展開了。在眾人驚訝的目光中，畫作果然完全顯現，一筆不差。只是顏色稍微褪了一點，畫中鬼魂與惡魔的形貌，看起來也不像之前那麼生動了。察覺到這微妙的不同後，信長叫果心居士解釋原因。果心居士答道：

「您最初見到此畫時，它是無價的；而現在所見的畫作，就值您所付的百金之價……除此之外，還有什麼別的解釋嗎？」

聽到這個回答，所有在場的人都覺得繼續跟這位老人作對，只會帶來更糟糕的結果。於是，果心居士被即刻釋放。荒川也被釋放了，因為他所受的懲罰，已遠超出其罪行所該受的。…