京城還真是痞子文化的集散地。二十年前，痞子文學漸成氣候。王朔的痞子氣息，他的調侃，他的玩世不恭，他的京味口語，在上世紀80年代顯得與眾不同。王朔不光筆下的人物都一副玩世不恭的形象，朔爺畢生都是個個性鮮明、奮戰一線的痞男。這哥們不僅念念不忘與魯迅、金庸、張藝謀、余秋雨、陳凱歌、余華等大批死去的或是活著的文化名人口角，半百之年的他，還掙扎著攢足澎湃激情，用四濺的唾沫同“80後”小青年論戰，仍然是一副“我是流氓我怕誰”的痞男勁。…

呈現在您面前的這本書，是由精華學校網絡課程的授課視頻整理而成的。它的出版，首先要感謝磨鐵文化和蘇靜先生，是他們在網上看到了我的課程，並決定把我這些貽笑大方的一家之言整理出版，給了我一個謬種流傳的機會。感謝精華教育的李峰學總裁和范開基校長，是他們的包容與開放，使我有一個大放厥詞的場所。還要感謝我的課程策劃劉娟小姐，我每一節課的成功都離不開她的辛勤付出。還有出版社和精華學校無數為我服務的編輯和工作人員們，他們一次次感動著我。當然，最應該感謝的還是成百上千選修我課程的學生們，以及支持、鼓勵，包括批評我的網友們。…

文化差異也不顯著。對中國香港地區居民的研究結果和對美國人的研究結果一模一樣。重要的是觀念。巧的是，在團隊完成香港地區研究之後一年， 新聞報道說香港地區的政治控制權將移交給中國政府。對於這一轉變後自己和家庭的命運，許多香港人充滿焦慮。研究人員抓住這個機會，進行了重復研究。果不其然，他們發現人們極大地縮小了社會網絡，年輕人和老年人的目標差異基本消弭了。主權移交一年以後，不確定性消除了，團隊又做了一次研究。年齡差異又出現了。“9 · 11”襲擊事件之後，他們又對美國做了一次研究；2003年，在SARS肆虐香港地區，幾周之內就奪走了近300條生命以後，他們又對香港地區做了一次研究。在每一項研究中，結果都是一貫的。正如研究人員所說，當“生命的脆弱性凸顯出來”時，人們的日常生活目標和動機會徹底改變。至關緊要的是觀念，而不是年齡。…

假設我們面前的電影鏡頭中，是推成特寫的一片肌膚，完美的光線，偏暖的色調，使它進入你視覺時不僅可視，並且可觸、可嗅。你感覺到它的溫度，它的氣息，它由於激情的血性而突然改變的微循環，那一根根汗毛興奮起來，被汗汁濡濕。不必將這個鏡頭展開，你可以同這塊肌膚共鳴，你會發生一種界於靈與肉之間的悸動。你尋找一個詞，想形容這感覺，於是有了一個不是百分之百達意的詞：性感。



                                                                                         …

九月十一日，阿拉伯數字是“911”，美國報警電話，連三四歲的孩子都會撥的號碼。九月十一日晚上9點30分，我和一夥朋友正在北京朝陽區一個西藏酒吧里消磨，突然有人告訴我們：“一架飛機撞在紐約世貿大樓上了！”我回到家是十點四十，災難的規模已顯露出來。第四天，我收到一個朋友的電子信件，講述她從世貿大樓死里逃生的經過。讓我感到最不解的，是她毫無我所設想的歇斯底里，相反，她語氣平淡，實事求是，有一點歷史學家的手筆了。

從災難發生之後，我一直在想一個問題：“他（她）在那天早晨喝咖啡時，有沒有任何預感——哪怕最極微的征兆——這就是他（她）一生的最後一杯咖啡。”也許別人會認為這個問題莫名其妙，但我卻驅不散它。我對一個生命在行將滅亡時的心理活動懷有極大的好奇。你也可能把好奇看成關切或擔憂。…

美國人把愛和恨掛在嘴頭上。常聽人說：“我愛這個，我恨那個。”若把這樣的表達搬到中文里，會很矯情。但有時人又需要那些痛快淋漓的表白，於是我拉過英語來。藏在別人的語言後面，誇張一下感情，不覺得太肉麻；肉麻也不是我的事，是語言的問題。

碰到我跟美國人爭論的時候，這優勢很有用。講過火了的話，盡可能推給語言去負責。更何況這里還有個態度問題：我說的是你的語言，我的態度已經對你好了；那麽我如有出語傷人之處，你就包涵吧。但我在跟我丈夫爭論時，只說中文，他呢，一律用英文回擊。夫妻之間，絕不能用對方的母語說話，萬一說得過分“痛快”，誤會就會產生。我們的爭執從來是各說各的母語，因為必須把握各自語言的分寸、深淺，避免誤傷。…

我的長篇小說《人寰》，是以一個中國女性對美國心理醫生的自述為形式的。小說的語言便是虛擬的英文；也就是說，是外國人講的斷裂英文。在故事開始，我借女主人公之口說道：“英文使我魯莽。講英文的我是一個不同的人；可以使我放肆。不精確的表達給我掩護。另一種語言含有我的另一個人格，使我似是而非，因而不再有不可啟齒的事。”

這些話是我從自己在美國的十二年生活中得到的真實體驗。一九九六年年底，我在一位心理醫生的診所就診，為近乎要了我性命的失眠症，亦為體驗西方心理治療方式。自從我接觸了弗洛伊德和容格的心理著作，就對他們創立的“傾訴（Talk…

經常，我剛給客人開完菜單回來，別的夥伴早已幫我把客人需要的茶水，酒杯，小碟子準備好擺在托盤上了；客人吃完走了，我去收拾桌子；剛把髒碗，髒盤摞成一摞兒，一個夥伴路過立刻把它們全捎走了；我正擦著桌子，又一個夥伴過來幫我把用過的烤爐拿走，換來一個乾凈的。於是，我也很快地學會了——只要自己的手一空下來立刻去助其他夥伴一臂之力。 

然而，僅僅在動作上的配合不夠，還必須在聲音上互相呼應。當誰一喊道：“歡迎光臨！”或“謝謝！”時，其他所有人都要馬上高聲配合道：“歡迎您光臨”，“謝謝”，就像一聲領唱引出的齊聲合唱。同樣，當廚房外邊的人把開好的菜單，或收拾回來的髒碗盤送到廚房窗口時，一定要高聲對里面招呼道：“勞駕，拜托你們了！”里面的人一定會齊聲回答：“是。”……這種一呼百應，有唱有和的工作配合，是當作一項嚴肅的原則來看待的。…

閱讀的天性(nature)，其獨特性，完美地闡釋了“它使作品成為作品”這個表述中動詞 “使(to make)”的獨特意義。這裏，“使”一詞指的，並非生產活動：閱讀不制造(make)什麽，也不添加什麽；它任事物是其所是(lets be what is)；閱讀即自由——不是那種予奪存在的自由，而是一種接受、贊成的文學，它說“是”且只能說“是”，並在這個“是” 開啟的空間中，允許作品令人驚異的結果(decision)得到確證：它（作品）就是這樣——僅此而已。



                                                     …

造型藝術作品與言語藝術作品相比，有種特定的優勢：它能夠更加明顯地表現那種排外的空虛(exclusive void)，在這種空虛中，顯然，藝術作品想要遠離人們的注視而持存。羅丹的《吻》允許自己被觀看，甚至因飽受觀看而茁壯成長；他的《巴爾扎克》則回避視線，是件封閉沈睡之物，專心於自身(absorbed in itself，自我吸收)到了消失的程度。這個決定性的分離，而這，正是雕塑的要素，正是它，在空間的中心設定了另一個，反抗的(rebellious)空間——設定了這樣一個空間：它同時是隱藏、可見並受到隔離的，也許不可變，也許永不靜止——在這種受保護的暴力面前，我們總會感到格格不入，而這種暴力，看起來不會在書中出現。…

閱讀：在作家的旅行日記中發現這樣的供認毫不奇怪：“寫作時，總是如此地害怕… …”當洛馬佐(Gian Paolo Lomazzo)談到利奧納多試圖作畫時，攫住後者的那種恐懼時。我們也能對此表示理解；我們感到，我們能夠理解。 

但如果一個人向我們透露，“閱讀時我總是焦慮萬分”，或者一個人很少而只在某些特定的時刻閱讀，又或一個人擾亂其生活，宣布放棄整個世界，先行在世界上的作品與…

麥兜麥太走進茶餐廳，套餐二十元，凍飲加兩元，穿校服者奉送汽水。我香港的同事Jackie告訴我，她還是麥兜的時候，從廣州來香港，她媽媽擠出所有能擠出來的錢讓她上了個好學校，同學們都出自香港老望族，他們的爸爸們都抹頭油，小轎車車牌只有兩位數。學校老師要求，每個小童都學一個樂器，提升品行。她同學有的學大提琴，有的學鋼琴。Jackie問媽媽她學什麽，媽媽說屋子小，給Jackie買了個口琴。 

麥兜飽含簡單而低級的趣味。麥兜們說，“沒有錢，但我有個橙。”橙子十元四個，問西營盤附近的水果攤子老板，“哪種甜？”老板會說真話，不會總指最貴的一堆。在麥兜們眼里，每個橙都是誠實樸素的，殺入橙皮，裂開橙瓣，每一粒橙肉都讓人想起橙子在過去一年吸收的天光和地氣。吃橙的十分鐘，是偉大而圓滿的十分鐘。…

豬和蝴蝶是我最喜歡的兩種動物。我喜歡豬早於我喜歡姑娘，我喜歡蝴蝶晚於我喜歡姑娘。



豬比姑娘有容易理解的好處：穿了哥哥淘汰下來的大舊衣服，站在豬面前，也不會自卑。豬手可以看，可以摸，還可以啃，啃了之後，幾個小時不餓。豬直來直去，餓了吃，困了睡，激素高了就拱墻壁，不用你猜它的心思。豬比較胖，冬暖夏涼，夏天把手放到它的肉上，手很快就涼爽了。豬有兩排乳房，而不是兩個。等等。這些好處，姑娘都沒有。

發行第一套生肖猴票（T46，庚申猴）的時候，由於只發行了三百萬張，半年就從八分錢的面值升到兩塊。那時我上小學，才學了算術。我和我老媽算：全國十億人，三百多人才輪上一張猴票，這三百多人里就有三十來個屬猴的，猴票的價格還得漲。我老媽給了我兩塊錢，放在貼肉的兜里，叫我去黑市買猴。…

（二） 

憤青曾國藩走過的是一條自我善之路。這條路說來老套：誠心正意修身齊家治國平天下。 

第一步，也是第一個修煉的要點，是誠心正意。“方今天下大亂，人懷茍且之心。出範圍之外，無過而問焉者。吾輩當立準繩，自為守之，並約同志共守之，無使吾心之賊，破吾心之墻。”決心一輩子同自己心中的賊作鬥爭，即使心中的賊像小雞雞一樣豎起來，也決不安撫，決不自摸。“功可強立，名可強成。不為聖賢，便為禽獸。莫問收獲，但問耕耘。”

 …

（一）

曾國藩牛逼。 

保暖後，思淫。精溢後，希望如何能死而不朽。魯叔孫豹在《左傳》里這樣給不朽分類和定義：“太上有立德，其次有立功，其次有立言，雖久不廢，此之謂不朽。”而不朽到底有什麽用，沒人說得清楚，就像為什麽姑娘長成那個樣子就好看，沒人說得清楚一樣。



應該又是上天造人的時候，在人腦操作系統里留下的一個命門，同名利財色福壽祿等等幻象一樣貓抓狗刨人心，什麽時候捅，都是腫痛。對於一些所謂刀槍不入的人，不朽甚至比名利財色福壽祿更厲害，不用鴉片或者大麻之類的生物堿，也讓這類人上癮和入迷。

 …

要好的朋友許久會不到面，乍見之下，不知是高興還是抱怨，總是意味深長地微笑一下，跟著是這麼一句：「真是『六親不認』了。」 

多年相交的知心朋友，除了偶爾在會場上遠遠地打個招呼，經年不見是常事。 共同住在一個城市裡，而「老死不相往來」，「咫尺天涯」，語不虛妄。

為什麼朋友成了「參」「商」？是不是在過去黑暗反動的統治下，大家「相濡以沫」，朋友之間，容易聚在一起披肝瀝膽，慷慨抒懷，而今天情勢已經大不同，就不需要這樣了呢？…

「不必擔心啦，」我趁著彼此的沉默還不致於讓他感覺羞辱的時候說道，「汙點可以洗得掉的啦，你要是自己弄不掉，拿去給茱蒂小姐處理就好了。」

湯米繼續檢查衣服上的汙點，氣憤地說：「干妳什麼事。」

但是，他立刻後悔自己說了這樣的話，怯怯地看著我，像是希望我能對他說點兒什麼安慰的話。但是我已經受夠他了，尤其這時候後面女孩們都在看著，如果我猜得沒錯的話，主屋窗邊應該也有不少人了吧！於是，我聳了聳肩，轉過身去，回到朋友身邊。

我們一邊走著，露絲伸出了手，搭在我的肩膀上。「至少，妳讓他安靜下來了，」她說，「妳還好吧？他真是個瘋子。」

 …

此刻場上已經看不到其他男生了，湯米也沒有再針對任何人或任何事叨唸個不停。他只是胡亂咒罵，並且朝向天空、風中，以及附近的籬笆樁，拳打腳踢。蘿拉說，說不定湯米正在「排演他自己的莎士比亞劇本」呢。更有人發現，湯米每次發出聲音，就會向外抬起一隻腳，「好像小狗撒尿一樣」。實際上，我發現自己也有同樣的腿部動作，不過，讓我印象深刻的是，每次他一跺腳，就有幾片泥土從腳底飛濺出來，又讓我想到他那件珍貴的衣服，但是他離我太遠，看不出衣服上是否已經沾到多處的泥巴。

「這樣實在有點兒殘忍，」露絲說道，「他們老是要這樣激怒他，不過，這也是湯米自己不好，要是他能夠試著學會冷靜下來，他們就會放過他了。」…

聽著露絲的話，我瞧了她一眼，想要看看她臉上是否因那群男生準備對湯米採取的行動，而露出任何不滿。但下一秒鐘卻只聽見她笑了笑說：「那個笨蛋！」

我這才明白，對露絲和其他人來說，不管那群男生打什麼主意，都和我們無關；無論我們認不認同，都不重要。那時，我們之所以全部聚在窗邊，不是因為我們喜歡看到湯米即將再度遭到羞辱的模樣，只是因為我們耳聞男生近來的陰謀，心裡有點兒好奇，想要親眼見到事件的發生。那段日子，男生之間的舉動也僅止於這類膚淺的行為。對露絲和其他人來說，這件事和我們毫無關係；事實上，對我而言，也是如此。…